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Prólogo a la nueva edición 


Ya pasaron casi diez años desde que Espasa Calpe publicó la edición inicial 
de esta historia de la radio en Argentina. Cuando apareció, en 1995, el país, 
aunque en crisis siempre, era otro. Desde entonces, el libro tuvo una circulación 
privilegiada y vendió miles de ejemplares correspondientes a siete ediciones 
completas. Hoy, podría afirmarse que se trata de un clásico dentro de la historia y 
ensayística de los medios de comunicación. Para los autores resultó un inocultable 
motivo de orgullo la aprobación, penetración y difusión que Días de radío tuvo en 
distintos ámbitos: los estudiantiles (en todos los niveles), donde se convirtió en 
volumen de consulta y texto obligatorio, los profesionales (de la radio y del 
periodismo en general) que lo convirtieron en referencia ineludible, y los del 
público, tan amantes y conocedores de la radio como los propios autores. 

La nueva edición fue preparada con el mismo cuidado que las anteriores, 
pero en esta ocasión luce el sello de Emecé y se publica en dos tomos, para hacerlo 
más funcional y práctico de usar. La primera parte comienza con la prehistoria del 
medio, empalma con la transmisión inaugural en 1920 y concluye a finales de la 
década del 50. La segunda comienza en la década del 60 y finaliza en 1995. En 
cada tomo se incluyen capítulos especiales que enriquecen la investigación. 

En bien de la fidelidad testimonial, los textos conservan los mismos giros 
verbales y comentarios que los autores eligieron en el momento de la escritura, en 
1995. Hoy, casi diez años más tarde, es posible que ciertos datos no se 
correspondan exactamente con la actualidad, así como, lamentablemente, varios de 
los entrevistados fallecieron en este ínterin. Pero quedan para la posteridad, con 
sus trayectorias y opiniones, tal y como fueron recogidos. 

Solo algunas imágenes fueron descartadas, por razones técnicas y 
estéticas. Y, desde luego, se mantiene lo que resultó uno de los atractivos y 
originalidades desde la edición inaugural: el extraordinario disco compacto que 
constituye la columna que completa la historia, una cabalgata sonora que nos guía 
por los distintos momentos de 75 años de radio (1920-1995). No podía ser de otra 
manera porque, en rigor, un libro histórico es algo que nunca acaba de 
completarse. Este, en especial, porque la radio sigue activa y viva, construyendo la 
historia que falta relatar y escuchar día a día, hora a hora, minuto a minuto. 
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Prólogo a la edición original 


Me acuerdo 
de un día... 


A Inés y Julieta 
A Carlos 
A Noa 


Cuando nací, la radio ya estaba instalada en mi casa, y siempre estuvo allí. 
Primero era grande y de madera oscura; a veces se calentaba demasiado y había 
que apagarla por un rato. Frente a ella sorprendí a mi abuela diciendo: "¡Malvada!", 
enojada con la mala de la novela. Lo recuerdo porque no sabía que mi abuela decía 
esas palabras. 

Hubo otra más chica, color marfil. A su lado, mi hermano se arrastraba por 
el piso, pegaba trompadas al aire o escalaba muebles si Sandokán o Peter Fox 
hacían lo mismo. 

Después fue de baquelita verde agua. En esa, mi mamá, mientras lavaba 
los platos, escuchaba la novela de Celia Juárez y a King, el comentarista de cine. A 
veces me dejaba secarlos si lo hacía en silencio, y sobre todo si no le preguntaba: 
"¿esa cuál es, mami?". No entendía cómo yo no identificaba las voces de la radio. 

A la hora de comer, todos juntos, escuchábamos los informativos. Yo no 
entendía nada, pero igual ponía cara de interesada para hacerme la grande. 

A mi papá le gustaban los tangos y cuando yo hacía ruido me decía: 
"Escuchá la letra", invitándome a entrar en un mundo que entendí después. 

Los domingos era la radio del auto la que transmitía los partidos de fútbol 
mientras paseábamos. A veces paseábamos únicamente para escuchar el partido y 
eso era lo que más les gustaba a los varones de la familia. 

Cuando cumplí 12 años me regalaron una chiquita, de color rosa y marca 
Emerson, para mi mesita de luz. Con eso me sentí por primera vez independiente: 
podría elegir lo que quería escuchar. Tiempo después, tal vez cuando la TV 
comenzó a disputarle lugar a la radio, mi casa se llenó de objetos con formas 
rarísimas. Había uno que parecía una pelota de fútbol pero que en realidad era una 
radio; otro tenía forma de dado y llegó a haber un horrible zapato de bronce y una 
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torre de ajedrez que en su interior escondían transmisores de radio. Como si 
hubiese que disimular que uno la seguía escuchando. 

Cuando Carlos Ginés ya no decía: "¡Levántese contento!" comencé a usar 
un radio reloj despertador; después una transoceánica Noblex Sietemares y más 
tarde una con Walkman. Hace poco encontré en la feria de San Telmo un aparato 
bastante parecido a aquél de madera oscura que siempre me pareció tan anticuado. 
Lo compré y lo instalé en la cocina. Anda bastante mal, hace descargas, que era lo 
que decía mi mamá que hacía la otra. Yo la golpeo como hacía ella para que dejara 
de roncar. En realidad, igual que lo hacía ella, la acaricio, como a un fiel amigo, 
como a alguien que me acompañó siempre, como a algo que nunca me va a dejar 
sola. 


MARTA MERKIN 


A mis hijas, como siempre 
A los que hicieron la magia de la radio 


Ahora, a la distancia, me parece que me pasaba el día escuchando radio. 
Seguramente no era así, pero ningún mediodía me perdía El Relámpago (que se 
desarrollaba en "una alegre redacción"); a la tarde, a la hora de la leche, era 
seguidor de Tarzán porque admiraba a Tarzanito (¡qué privilegio, decía yo, qué 
facilidad debe tener para levantarse minas!) pero en el fondo quería ser como 
Rovito. La panzada me la hacía a la noche desde ¡Qué pareja! a Los Pérez García, 
pasando por el Glostora Tango Club. Las imitaciones de Los cinco grandes me 
parecían una cosa prodigiosa y ni hablar de los silbidos de El Zorro. De noche, 
mientras mi mamá cosía, compartíamos como en una ceremonia de secreta 
sensualidad Entre tangos y boleros por Radio del Pueblo. Y otras veces, hasta tarde, 
me quedaba pegado a la radio de baquelita beige escuchando las funciones de 
teatro en directo que por Radio Porteña conducía un tal Julio Navarro. Gracias 
Navarro, por ese ejercicio de imaginación. 

De los domingos de Jabón Federal me gustaban los números insólitos: por 
ejemplo, un chico que tocaba el tango "Canaro en París" golpeándose los dientes 
con un lápiz o el para mí inexplicable órgano que hablaba: Mu-jer, si pue-des-tu- 
con Di-os-ha-blar... A la tarde era el momento del fútbol, con Fioravanti, a quien 
seguramente llamaban El Maestro porque por cada palabra que usaba tenía cinco 
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sinónimos. Para explicar que los jugadores formaban una barrera, Fiora era capaz 
de decir: "Se agrupan, se juntan, se apiñan, se aglutinan, se abroquelan los 
jugadores". Una tarde, calculo que fue en el 48, estaba en cama recién operado de 
las amígdalas y no podía hablar ni, por supuesto, gritar. Cuando Fioravanti a los 44 
minutos del segundo tiempo, cantó el gol del triunfo de Boca ante Racing, mi 
equipo, hice lo que ningún médico me podía prohibir: me puse a llorar en dolorido 
silencio. 

Si la infancia es la patria del hombre, para mí la radio es una especie de 
memoria original, nutricia y constitutiva de mi identidad, armada sonido a sonido, 
llena de voces que no me abandonan y que tienen un espacio enorme y un sentido 
distintivo en la gestación de mis gustos y de mi cultura. Si el desafío consiste en 
responder al "Me acuerdo de un día...", puedo afirmar que me acuerdo de todo y 
cada día más. A ninguna de aquellas palabras y efectos se las llevó el viento del 
olvido. Están aquí. Adentro mío. 


CARLOS ULANOVSKY 
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Cómo transformarse 
en los locos de la azotea 


"Miren, muchachos: si un día, nosotros, pudimos escuchar por radio el 
canto de un gallo, debe existir la posibilidad de transmitir la voz humana. O la 
música. ¿Se imaginan qué grandioso sería?", preguntó a sus tres amigos, 
estudiantes de medicina, el doctor Enrique Telémaco Susini. Corría 1917 y a esos 
interlocutores, algo más jóvenes que él, les sobraba imaginación como para 
suponer lo que ya estaba en la cabeza de Susini: que si en trasnoche trajinado se 
había filtrado el sonido de un gallo de una casa vecina, un día podrían hacer lo 
mismo con "los gallos de los cantantes líricos". 

Enrique Susini (25 años), su sobrino Miguel Mujica (18 años), César 
Guerrico y Luis Romero Carranza (22 años) tenían el asunto de la radio entre ceja y 
ceja, pero no sabían en ese momento que el destino (y la voluntad y el talento) les 
permitiría impulsar un invento capaz de trasladar a todos lados el sonido de los 
pueblos y las voces de las personas. 

Los que con justicia son considerados los pioneros de la radio en la 
Argentina tenían varias cosas en común: eran jóvenes, vecinos del Barrio Norte, 
médico recibido uno y estudiantes de medicina los otros tres, niños bien de la 
época, hijos de familias acomodadas y apasionados por el arte en general y por la 
música culta en especial. Esos muchachos, que se conocían desde chicos también 
por practicar deportes como la esgrima y el remo, eran unos inventores natos y 
hacían alarde de la improvisación y de arreglarse con un hilito. Pero por sobre todas 
las cosas eran "radiomaníacos". 

Con verdadera pasión seguían la información disponible en libros y revistas 
sobre la radio. Los principios de Hertz, Braul, y especialmente del italiano Guillermo 
Marconi, que en 1896 había presentado y patentado en Inglaterra su invento de la 
radiotelegrafía sin hilos. Poco a poco, en el sur del mundo, ellos, precisos, 
inquietos, se acercaban a los secretos del descubrimiento y uso de "la transmisión 
inalámbrica, sin conductores y a distancia" en la que el ruso exiliado en Estados 
Unidos, David Sarnoff había puesto ya una marca indeleble en 1916 cuando logró 
transmitir por el aire "música, informaciones, ideas y noticias". 

En 1903 aparece en el diario The Times, de Londres, lo que se considera el 
primer despacho radiotelegráfico escrito desde el otro lado del océano Atlántico. En 
1912, un terrible accidente de navegación —el choque y posterior hundimiento del 
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vapor Titanio, que provocó 1700 muertos— modifica las reglas de juego de la 
comunicación en alta mar y obliga a que las naves viajen con dos radioperadores y 
no con uno, como hasta ese momento. El mensaje es: la radio es importante, 
incluso para salvar vidas. 

En 1914 con la guerra, se interrumpe la llegada a la Argentina de 
documentación y bibliografía extranjeras sobre radiotelefonía. Durante el conflicto 
la radio crece, pero trincheras adentro, y se convierte en una parte más del 
arsenal. Ese notable instrumento de comunicación a distancia se transforma en un 
arma estratégica para quien la tiene y la sabe usar. Sin embargo, su utilización con 
propósitos artísticos o de difusión se posterga por lo menos hasta 1918, cuando se 
firma la paz. 


Una grave denuncia 

Y no sólo de papeles e informaciones priva la guerra a los muchachos en la 
Argentina. En 1914, las autoridades obligan a Luis Romero Carranza a desmontar 
su antena de radioaficionado instalada en lo más alto de su casa en Libertad y 
Paraguay. Buscaban a sospechosos de haber transmitido información secreta a 
barcos enemigos. Fue en vano explicar que ninguno de ellos, radioaficionados como 
él, cincuenta como máximo en todo Buenos Aires, eran espías. Sólo eran soñadores 
que trataban de alcanzar un cielo particular. 

El efecto de la guerra lejana se metía por todos lados como un escozor. 
Que algunos radioaficionados comentaran entre ellos con curiosidad y preocupación 
sucesos que ocurrían a millares de kilómetros de aquí y que algunos, desde sus 
equipos primitivos o no tanto, intercambiaran información con embarcaciones 
extranjeras o argentinas, llevó al gobierno de Hipólito Yrigoyen a dictar el 12 de 
julio de 1917 el primer decreto de control oficial sobre radiotelefonía. Según 
comenta el periodista Manuel Ferradas Campos, la medida se tomó para frenar un 
posible escándalo: la denuncia de que radioaficionados instalados en el país 
contribuían a intereses alemanes ofreciendo información sobre el movimiento de 
buques. Esta sospecha jamás pudo comprobarse pero, al menos como gesto, el 
gobierno intervino y obligó a todo el que usara frecuencias a registrarse en los 
ministerios del Interior y de Marina. 


Adelante , adelante 
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En Buenos Aires existían radioaficionados desde 1910, año en que Marconi 
llegó a la Argentina y desde la ciudad de Bernal, por entonces pleno campo, se 
comunicó con bases ubicadas en Canadá e Irlanda. Desde 1898, ingenieros como 
Ricaldoni o Bellocq realizaron experiencias precarias de telegrafía inalámbrica. En 
1913, Bellocq recibió la primera licencia de radioaficionado. Pero según el 
historiador Edgardo Rocca, exactamente un siglo antes, en 1813, "buques de la 
Armada se habían comunicado entre sí". Manuel Ferradas Campos cuenta en un 
artículo que, en 1915, jóvenes radioaficionados de Buenos Aires, Santa Fe y 
Mendoza constituían "una especie de hermandad que se comunicaba noticias, 
entablaba charlas a distancia y hasta se intercambiaban pequeños recitales en 
piano o en violín". 


Pocos estaban en la onda 

Antes de cumplir los 15 años César Guerrico era uno de esos 
radioaficionados y desde su casa se comunicaba con el ingeniero Christensen, su 
profesor del Colegio Católico Internacional, situado a tres cuadras de distancia. Luis 
Romero Carranza, otro chiquitín, asombraba desde 1912 a sus compañeros de 
colegio con "el cuento de la radio", pero a su propio decir "pocos, muy pocos 
estaban en la onda". Con uno de ellos, Ernesto Pita Romero, estudió el transmisor a 
chispa de alta frecuencia en comunicaciones. Más adelante acostumbraba a 
compartir lecturas del Martín Fierro o a pasar discos desde su equipo, y quien le 
recibía el envío en otra casa y le respondía mediante el sistema morse era Ignacio 
Gómez Aguirre, un muchacho de la barra de Susini que colaboró hasta el 26 de 
agosto de 1920 en la preparación del lanzamiento de la radio, pero que ese día 
partió a Europa en barco. 

Como si constituyeran una cofradía —en rigor lo eran—, Guerrico y Romero 
Carranza conocían, aunque fuera por la voz, a otros radioaficionados como Ezequiel 
Paz, Horacio Martínez Seeber, Emilio Quevedo, Antonio Devoto (que con los años se 
convertiría junto con Gaché en propietario de Radio Splendid), Federico Frías, 
Carlos Di Giorgi, los hermanos Del Ponte (luego, primeros permisionarios de Radio 
Cultura), y quien luego y hasta hoy se consagró como cantante y actor, Juan Carlos 
Thorry, que evoca el momento de esta manera: "En 1919 tenía 12 años y vivía con 
mis tíos en un petit hotel de la calle Moreno, entre Lima y Salta. Mi tío tenía una 
buena posición económica y yo era un verdadero niño mimado. Un día pedí que me 
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compraran un equipo de radioaficionado. Y de ese modo también llegó a mi casa la 
primera radio a galena, que quedó instalada en mi cuarto". 
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...Y rasguña las piedras 


Parece que ya los griegos del Siglo de Oro reconocían las virtudes de la 
galena, un mineral originario del sulfuro natural de plomo, perfecto conductor del 
calor, de la electricidad y especialmente del sonido. Lo cierto es que en la segunda 
década del siglo XX todos los aparatos de radio existentes funcionaban a galena. Se 
movía un sintonizador que demandaba incansablemente a esa piedrita de aspecto 
frágil y color azul grisáceo hasta ubicar el sonido deseado. Para escuchar, como no 
había altoparlantes, había que colocarse auriculares. Una antena exterior que debía 
terminar en un cable a tierra, aseguraba que los sonidos se recibieran con fidelidad. 
Pero si emisor y receptor estaban distanciados más de 10 kilómetros, no había 
Dios, ni suerte, ni viento a favor capaces de tragarse los ruidos casi telúricos de la 
transmisión. 

Realmente no se escuchaba bien. Encontrarle el lugar justo a la dichosa 
piedrita costaba una barbaridad: había que encomendarse a todos los santos y, 
déle que déle, rasguñar la piedra hasta arrancarle un sonido. "Llegaba con ruido, 
pero llegaba", explicaba en el diario La Nación, en 1970, el pionero Susini. 

Como un homenaje al pasado, un locutor —Quique Pesoa— colecciona 
grabadores, antiguos micrófonos, parlantes y una radio tipo capilla en la que un tío 
suyo captó la pelea entre Firpo y Dempsey en 1923. Pesoa recuerda un cuento de 
su pueblo, Sanford, cerca de Casilda y a 90 kilómetros de Rosario: "El viejito Elias 
nunca más volvió a trabajar desde que tuvo una radio a galena. Cuando quería 
asombrar a alguien le ponía los teléfonos y lo conectaba con Chabás, el pueblo 
siguiente. El criollo no hacía una mierda todo el día —memora Pesoa—, solo 
escuchar radio a galena". 


Y atravesó las paredes 

En 1917 el doctor Susini había ingresado como médico a la Armada. A la 
par de sus muchos proyectos artístico-culturales, llevaba adelante otro, de carácter 
médico-científico: la instalación de un laboratorio para investigar el cuerpo humano 
según las corrientes eléctricas y acústicas que lo atraviesan. Al finalizar la guerra, 
en 1918, la Armada encomendó a Susini que estudiara, muy cerca de los frentes de 
batalla todavía humeantes, el efecto de los gases asfixiantes y paralizantes sobre 
las vías respiratorias. Allí, el otorrinolaringólogo que amaba la música encontró una 
posibilidad de unir su proyecto de perfeccionamiento con lo que él y sus amigos 
soñaban desde hacía tiempo. En el ejército francés consiguió algunos equipos de 
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radio casi abandonados, con transmisores de 5 kw de potencia y muy poco tiempo 
de uso, válvulas de rezago marca Phaté y lámparas marca Metal en buen estado. 
Con todo ese capital y nuevos datos sobre su especialidad médica, regresó a la 
Argentina. Algunos historiadores sostienen que Susini, un hombre fornido y muy 
alto, trajo varios de esos elementos escondidos en las mangas de su sobretodo. 
Casi bajando la vista, la viuda de Susini, la cantante de ópera Alicia Arderius, 
admite en 1995 que este hecho, propio de la picaresca de los años 20, fue 
absolutamente real. 

El 19 de mayo de 1920, 71 días antes del lanzamiento de la radio en la 
Argentina, Guillermo Marconi había emitido desde sus propios estudios en Nueva 
York la voz de la cantante australiana Nellie Melba. En Buenos Aires, en ese mismo 
mes, los pioneros seguían obsesionados por lanzar la radio y atravesar las paredes 
como una noche lo hizo el cacareo de un gallo bataraz. Fueron las voces de Enrique 
Telémaco Susini, Luis Romero Carranza, Miguel Mujica, César Guerrico, Ernesto Pita 
e Ignacio Gómez Aguirre las que en esos días de agosto de 1920 atravesaron la 
pared de la fantasía y el descubrimiento. 


Voces llovidas del cielo 

Susini tenía registro de barítono y engoló la voz como en su cabeza debía 
imaginar que debía hacerlo un locutor y no como alguien que ingresaba en la 
bocina de la historia. "Señoras y señores: la Sociedad Radio Argentina les presenta 
hoy el festival sacro de Ricardo Wagner, Parsifal, con la actuación del tenor Maestri, 
el barítono Aldo Rossi Morelli y la soprano argentina Sara César, todos con la 
orquesta del teatro Costanzi de Roma, dirigida por el maestro Félix von 
Weingarten." 

Setenta y cinco años después, en mayo de 1995, el coleccionista de voces 
y titular del Museo de la Palabra, Jorge Di Noia, nos hizo escuchar en su casa de 
Villa Adelina esta joya de su colección: la auténtica voz de Susini registrada aquella 
jornada histórica y preservada, casi por milagro, después de tanto tiempo. 

Apenas han pasado las nueve de la noche del 27 de agosto de 1920 y la 
acción transcurre en el teatro Coliseo de Buenos Aires, fundado en 1906 para que el 
payaso Frank Brown tuviera un circo. Ahora lo regentean Walter Mocchi y Faustino 
Da Rosa. En 1970, al cumplirse otro aniversario de la radio, Susini contó: "Mocchi 
era un italiano cultísimo y había sido empresario del teatro Costanzi, de Roma. En 
1920, el Coliseo se acababa de remozar casi a nuevo y Mocchi se dio cuenta de que 
las grandes temporadas líricas europeas, cortadas allá por el verano, se podían 
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prolongar en el invierno sudamericano y que de ese modo los artistas tendrían 
trabajo ininterrumpido, todo el año. Por eso hizo contratos con salas de Río de 
Janeiro, Montevideo, Santiago de Chile, Rosario y con el Coliseo, de Buenos Aires". 
Las ambiciones de Mocchi, que además quería competir con el Teatro Colón, se 
cruzaron con los impulsos de los jóvenes precursores. Fundamentalmente con la 
propuesta de Susini de que para competir con "el primer coliseo" se podrían 
transmitir por radio algunas funciones. 


Sin verso 


El 27 de agosto de 1970, 16 entidades del espectáculo se reunieron en el hotel 
Presidente de Buenos Aires, para homenajear a los Iniciadores que estaban vivos 
a 50 años de la transmisión inaugural. Susini, Guerrico y Romero Carranza 
tuvieron oportunidad de escuchar el poema "Consagración de la onda" dicho por 
su autor, otro veterano del medio, Carlos Arturo Orfeo. 

Veintisiete de agosto; el año veinte. 

Sea esta fecha fuego permanente. 

La noche de ese día 

en esta Buenos Aires fue iniciada 

la recién develada radiotelefonía. 

Un mundo nuevo de ilusión nacía 
la noche de ese día 
cuatro Caballeros del Grial alzaron 
hacia la Cruz del Sur su vaso santo 
y así el milagro del sagrado canto 
al cielo austral con su fervor brindaron. 

Justicia es que se guarde en su memoria 
¡que sus nombres se graben en la historia! 

En ese acto se instituyó también el día de la radio, fecha que hasta entonces se 
celebraba el 21 de septiembre. Susini dijo en aquella ocasión: "Con profunda 
emoción, emoción que hace temblar mis palabras, me siento acompañado en 
este momento, en este teatro que fue la cuna de mis actividades artísticas y de 
su desarrollo, por fantasmas queridos que me acompañaron en luchas duras y 
en momentos de éxito y de aplauso. Fue esa circunstancia, esa posibilidad de 
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artistas y empresarios italianos que con toda generosidad nos albergaron, lo que 
nos permitió realizar aquí nuestro proyecto. "Yo quiero reclamar para la dudad y 
el país la absoluta seguridad de que la nuestra fue la primera transmisión de 
radio del mundo, tres meses antes que la tentativa estadounidense. La del 
ingeniero Marconi, a quien tanto admiré y a quien tuve el honor de conocer, fue 
una transmisión de otro orden, una hazaña técnica como las que él realizaba. 
Pero de radiodifusión, ésta fue la primera. Comenzamos ese 27 de abril (se 
equivoca en el original: quiere decir 27 de agosto) con Parsifal. Podríamos haber 
inaugurado dos días antes con un concierto de Arturo Rubinstein pero 
preferimos que fuera la melodía de Parsifal, el tema de la fe, la que iniciara las 
transmisiones. Desde ese momento nuestros programas siguieron sin 
interrupciones. Al día siguiente se transmitió Aída, con Bernardo de Muro; 
después, por la tarde, se transmitió nuevamente el Parsifal y a la noche Iris, con 
Gilda Dalla Rizza y Beniamino Gigli. El lunes pasamos Rigoletto, con Ángeles 
Otein y Lauri Volpi, después Manon con Genevieve Vix y Crabbe y actuaciones 
especiales de la compañía lírica del teatro Municipal de Río de Janeiro con la 
dirección de Eduardo Vítale", concluye Susini. 


Los locos de la azotea en acción 

El equipo, de tan precario, parecía estar atado con piolines. El único 
micrófono que se pudo conseguir para tomar los ruidos del ambiente era uno para 
sordos y había sido ubicado en el paraíso del teatro Coliseo. El transmisor que 
desde sus humildes 5 vatios volvía a pelear como en la guerra, quedó instalado en 
la azotea del edificio; los alambres para las bobinas, los transformadores, los 
condensadores eran elementos muy difíciles de conseguir, pero ese 27 de agosto 
todo estuvo y funcionó como debía. La antena se colocó entre el teatro y la cúpula 
de la casa de Cerrito y Charcas. 

Eran los tiempos en que a la radio se le decía la "onda marconigráfica", en 
alusión a Marconi. Al aire, en donde los sonidos crecían como nuevas y extrañas 
flores, se le llamaba éter. El asunto de la radio era tan inexplicable que pasaba a 
ser una cosa de locos. "No eran ingenieros, no eran técnicos: eran médicos", define 
el historiador Ricardo Gallo a los sorprendentes iniciadores nativos del medio. Susini 
se reserva para él y sus amigos el siguiente perfil: "Éramos médicos estudiosos de 
los efectos eléctricos en medicina y también radioaficionados lo suficientemente 
bien informados como para estar a la vanguardia. Pero, básicamente, éramos 
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personas imaginativas, amantes de la música y el teatro y por eso se nos ocurrió 
que este maravilloso invento podía llegar a ser el más extraordinario instrumento 
de difusión cultural". Según el historiador Edgardo Rocca, la radiotelefonía 
argentina nació como un entretenimiento de aficionados que jugaban a transmitir y 
recibir. "Pero el tiempo —afirma Rocca — transformó ese hobby de los locos de la 
azotea en algo imprescindible en todos los hogares." 


Tiempos aquellos 

Hipólito Yrigoyen era el presidente de este "pujante país agroexportador", 
el primer mandatario de la historia nacional elegido por la ley Sáenz Peña. Según 
cuenta Oscar Troncoso en su libro Buenos Aíres se divierte, de lo que menos 
gozaba la mayoría de la población era del tiempo libre: el 60 por ciento trabajaba 
de lunes a sábados, unas 60 a 70 horas semanales, y una mínima parte disponía de 
descanso dominical. "Cuando tenían un ratito -afirma Troncoso- los argentinos que 
podían se divertían yendo al teatro, en donde reinaba el sainete; veían cine mudo, 
concurrían al circo o bailaban tango, mucho tango en salones o cafés o desde discos 
que pasaban por fonógrafos marca Victrola de RCA Víctor. A todo esto, ahora, se le 
agregaba la radio, cuyo sonido, al decir de un cronista de la época, semejaba a 
'voces llovidas del cielo'". 

En el Parlamento se debatían cuestiones como la carestía de la vida y la 
emancipación de la mujer. Como beneficio para empleados y clientes nacía la 
costumbre del sábado inglés, que recién en 1932 se convertiría en ley, y en Caras y 
Caretas un chiste prototípico de la época mostraba al esposo leyendo horrorizado 
una cuenta de sombreros de su esposa y comentando: "Treinta sombreros para una 
mujer sin cabeza. ¡Qué barbaridad!". Justamente para las mujeres, la acreditada 
tienda Gath y Chaves ofrecía "finos camisones bordados y festoneados" a cuatro 
pesos con noventa. Eran los tiempos en que cien kilos de trigo se cotizaban a 24 
pesos y un comedor de once piezas de roble importado costaba 380 pesos. 

En un gesto de renovación y modernismo, los radicales en el poder 
anunciaban en Buenos Aires la creación de su escuela de oradores. En los cines 
Select y Grand Splendid se estrenaba la película Flor de tempestad, con Mary 
Pickford. En el teatro Marconi la compañía de Blanca Podestá ofrecía La dama de las 
camelias, de Alejandro Dumas. Algo pasaba con la sangre porque la publicidad se 
refería a ella todo el tiempo: "Sálvese de la anemia..., tome píldoras rosadas del 
doctor Williams"; "Lave la sangre con Urodonal". 
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Odien Es en Cadic 

Los “muchachos ”, deí Coliseo 



Los llamaron "los locos de la azotea" 
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Radio , cosa de privilegiados 


Tras consumarse las emisiones iniciales, el presidente Yrigoyen, que no era 
de muchas palabras, se refirió así a los locos de la azotea: "Cuando los jóvenes 
juegan a la ciencia es porque tienen el genio adentro", en una frase enigmática y 
con la que parecía reservarse el beneficio de la duda. 

"Han comenzado con una sala brillante las veladas líricas del Coliseo", dice 
una crónica periodística del 28 de agosto. "La apertura de la temporada, efectuada 
anoche con Parsifal, congregó a un núcleo de élite. El lindo teatro renovaba las 
impresiones del año anterior que tanto contribuyeron a nuestra sociedad elegante. 
La magnífica obra de Wagner fue escuchada con el recogimiento que inspira su 
admirable popularidad." El periodista de El Diario enfatizaba lo artístico del 
acontecimiento y omitía por completo el lanzamiento de la radio. 

Juan Carlos Thorry era uno de los cincuenta poseedores de radios a galena 
que escucharon aquella audición fundacional. "Esa noche, toda mi familia subió a 
mi cuarto para escuchar la novedad. La verdad es que no se escuchaba muy bien e 
incluso, por momentos, el sonido desaparecía. Mis tíos no creían que el sonido 
pudiera llegar por el aire, pero yo nunca lo dudé, estaba entusiasmadísimo. La 
mayor parte de la gente tardó en entender la magnitud de ese logro", afirmó Thorry 
en 1995. 

El diario La Razón, sí se refirió a la aparición de la radio: 

"...Anoche, una onda sonora onduló vermicular, de las 21 a las 24, por el 
espacio, como abriendo con su sutil celaje de armonías, las más caprichosas, ricas 
y grávidas de nobles emociones, la ciudad entera. Y por tres horas, no sólo aquellos 
iniciados en el secreto, sino cuantos por razones de oficio o en virtud de la 
casualidad —marinos de barcos que disponen de aparatos, operadores de 
estaciones radiotelegráficas, esclavos todos de la escucha— tuvieron el regalo de 
Parsifal...". Bastante críptico, con más palabrerío que información, el cronista 
traslucía su emoción frente a un invento que se asomaba fascinante pero todavía 
bastante misterioso. 


¿La primera transmisión? 

Un muy serio historiador de la radio como Ricardo Gallo señala a la que se 
produjo desde el Coliseo como la primera transmisión de radio del mundo, porque 
estaba dirigida a todo el público. Añade: "Las transmisiones realizadas con la 
finalidad de ser captadas por el público masivo conforman lo que se denomina 
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radiodifusión, una forma de escucha en donde emisor y receptor no dialogan. Dos 
tripulantes de un barco intercambiándose informaciones que no saldrán de su 
ámbito practican, en cambio, la radiotelefonía". 

La hipótesis de Gallo es similar a la información de la Enciclopedia 
Británica, que reconoce a la radio como invento argentino. Entrevistado por Dionisia 
Fontán en La Nación en junio de 1995, el locutor Ricardo Alberto Marín dijo que 
podía demostrar que la emisora más primitiva fue la que desde 1909 puso en 
acción en San José, California, el director de un colegio de ingeniería llamado 
Charles David Herrold. Por su parte, en su Historia de la radio, el periodista 
argentino Gregorio Santos Hernando califica a la del 27 de agosto de 1920 como "la 
primera emisión o servicio no bélico, ya que hasta la terminación de la Primera 
Guerra en 1918, la radio se aplicaba únicamente en los frentes de combate". 

Sesenta y siete días después del nacimiento de Sociedad Radio Argentina, 
el 2 de noviembre de 1920, la estación KDKA, de Pittsburgh, en los Estados Unidos, 
salió al aire con una entrevista al candidato presidencial republicano Warren G. 
Harding. Para el periodista e investigador radial argentino Ricardo Horvath "es 
chauvinista pensar que fuimos los primeros en realizar una transmisión radial". En 
sus conclusiones, Horvath adhiere a la Enciclopedia Quillet cuando informa que el 
primer programa de radio difundido en América fue en la Nochebuena de 1906. 
Desde la estación experimental de Brant Rock, Massachusetts, el radioaficionado 
Reginald Aubrey Fessender entonó dos canciones, recitó un poema y ensayó una 
pequeña charla. En cuanto al principio, Horvath prefiere la siguiente hipótesis: 
"Hubo infinitas primeras transmisiones y aceptar esto ayuda a terminar con el mito 
de nuestra sempiterna superioridad". Entre esas múltiples emisiones pioneras, 
incluye la de Lee de Forest en Francia Y en Estados Unidos en 1910 y 1916; la del 

ingeniero holandés Idzerda en 1919 y las del ruso afincado en Norteamérica, David 

Sarnoff, en 1916. De acuerdo con los investigadores españoles Rosa Franquet y 
Josep Marti, autores del libro La radio (1985), la primera estación con servicio 
regular fue la que en Pittsburgh manejaba la empresa Westinghouse. 

En esta especie de polémica, figuran también los que aseguran haber 
escuchado por radio el 26 de agosto un ensayo general de la ópera Parsifal y no 
faltan los que recuerdan la experiencia de Radio Paradizábal, de Montevideo, 
empeñada, en esos mismos días de 1920, en difundir música de ópera. 

Los autores de este libro creen que, aunque el hecho no sirva para entrar 
en el libro de los récords ni para transformarnos en los mejores en nada, 

efectivamente la del 27 de agosto de 1920 fue la primera transmisión del mundo. 

Porque fue la primera pensada para público en general y porque fue realizada con 
propósitos de continuidad a pesar de su evidente carácter experimental. 
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¿Qué tenés en la azotea ? 


Aunque el más conocido de los impulsores de la radio, antes y ahora, fue 
Susini, los otros tres tuvieron también lustre e historia como para ser considerados 
grandes personajes. Sin apartarse de su profesión médica, levantaron de la nada la 
radio, de lo que saltaron a desarrollar el negocio de las comunicaciones de larga 
distancia por onda corta, para en años siguientes iniciar la industria del cine sonoro 
y posteriormente estar presentes en el advenimiento de la televisión en 1951. 

En 1922 la antena de Radio Argentina, una torre de madera de 35 metros 
de alto, se traslada a los techos de la famosa casa de remates Guerrico & Williams, 
propiedad del padre de César Guerrico. De esta manera, en 1995, Ricardo Malfitani, 
otro personaje de esta historia radial, recuerda a Guerrico: "Lo conocí mucho como 
médico y, más joven aún, como radioaficionado. Era tan potente su equipo que, en 
ocasiones, interfería los instrumentos del Ministerio de Marina. Fue verdaderamente 
un experto, un tipo con un enorme oído y cuando tuvo el cargo de director técnico 
en Radio Splendid era capaz de arreglar los transmisores por teléfono". 

En la década del 30 Miguel Mujica viajó a España, requerido no como 
médico sino como experto en comunicación; allí hizo una carrera y llegó a ser 
gerente general de la compañía de teléfonos. Pasó en ese país la cruenta guerra 
civil y por su destacada actuación en el salvataje y evacuación de personas, al final 
de la guerra le dieron una medalla que reconocía sus méritos humanos. Durante el 
gobierno de Arturo Frondizi fue nombrado secretario de Comunicaciones, puesto 
desde el que en 1961 inaugura los primeros sistemas de coaxil de la Argentina. 

Romero Carranza cumplió tareas notables como médico radiólogo y como 
radiodifusor. Fundó en los años 30 la primera fábrica de celuloide virgen para cine; 
patentó, tres meses antes que la RCA Víctor en los Estados Unidos, el sistema de 
grabación de sonido y el micrófono de velocidad. En los 50 aparece ligado al 
nacimiento de la TV local resolviendo el tema de la iluminación. A mediados de los 
años 20, los muchachos del Coliseo vendieron Radio Argentina e inmediatamente 
abrieron Vía Radiar para ocuparse del negocio de la telefonía de larga distancia, y 
cuando se desprendieron de esta empresa —se la vendieron en 1930 a la ITT por 
200 millones de dólares—, con parte de ese dinero fundaron inmediatamente los 
estudios Lumiton, famosos en las décadas de oro del cine argentino. 

Susini, que estudió piano en el Conservatorio Williams y fue un concertista 
precoz, abarcó una amplia gama de actividades científicas y artísticas y en todas se 
destacó. Fue regisseur de ópera, director de teatro y director de cámaras y 
camarógrafo de la primera transmisión de LR3 Radio Belgrano Televisión el 17 de 
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octubre de 1951. El 19 de mayo de 1933 se estrenó una película suya que se 
constituyó en uno de los primeros éxitos del incipiente cine sonoro, inaugurado con 
el filme Tango, un mes antes. El argumento de Los tres berretines se basaba en la 
trinidad que apasionaba a los porteños de esos tiempos: tango, fútbol y cine. En 
1938 su película La chismosa, interpretada por Lola Membrives y José Olarra, 
obtuvo una distinción en el festival de Venecia, la primera que una película 
argentina ganó en un certamen internacional. 

Empecinados y desafiantes, talentosos y líricos, hombres de ciencia y 
personajes del espectáculo, Romero Carranza, Guerrico, Mujica y Susini se lanzaron 
en varias épocas distintas de sus largas vidas a hacer esas cosas que la mayoría de 
la gente opina que "no pueden ser". Y ellos las hicieron. Resolvieron, crearon, 
fundaron y aunque les quisieron endilgar la chapa de locos, ellos sacaron y 
ostentaron la patente de los mejores en cada una de las cosas en las que les tocó 
intervenir. 


Habla la viuda de Susini 


En un departamento de la calle Vidt, en Buenos Aires, rodeada de fotos y 
recuerdos de quien fue su marido, vive Alicia Arderius, viuda de Enrique T. 
Susini desde 1972. Estuvieron casados durante 18 años, pero los hechos que los 
unen son anteriores a esa fecha: "Conocí a Susini en 1948 en el Conservatorio 
Nacional de Música. Él era profesor de foniatría y yo le tenía una gran 
admiración porque lo había escuchado en radio. Aprendí mucho de él. Como 
maestro era extraordinario aunque tenía muy poca paciencia: decía que para 
cantar bien había que ser inteligente y que, si no, debían dedicarse a otra cosa. 
"Él hacía todo a la vez: radio, cine, teatro, dirección de ópera pero también 
seguía ejerciendo como otorrlnolaringólogo—relata la señora Arderius—, Un día 
le atendió a María Callas, que vino a cantar a Buenos Aires y se quedó afónica. 
Le curó enseguida pero le recomendó que se quedara muda por un mes, que 
bajara cuarenta kilos y que volviera a ejercitar la voz como si fuera una iniciada. 
"En 1921, trabajando, escuchando, experimentando, descubrió la onda corta. 
Una noche una onda pegó la vuelta al mundo y volvió. Él había escuchado un 
barco que estaba en Río de Janeiro y siguiéndole el recorrido comprobó que las 
ondas debían ser de 20 metros. Antes de morir trabajaba en unos equipos de 
aplicación de onda corta para tratamientos contra el cáncer de hueso. "Susini 
nunca fue peronista pero era amigo de Evita —dice la viuda— porque el día 17 
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de octubre de 1945 a ella no la dejaban entrar a trabajar a Radio Belgrano y él 
intervino y así pudo entrar. Ella nunca lo olvidó". 

En cuanto a sus impresiones acerca del medio, ella lo describe así: "En la radio, 
para él, lo importante era el mensaje. Pensaba que si se hacía sólo con fines 
comerciales dejaría de servir para educar al pueblo. 

"Mi marido además estaba en contra de que solo se pasara música folklórica. 
Era asesor de Jaime Yankelevich y no le resultaba fácil ganar esta discusión. 
Hasta que un día Yankelevich viajó al interior y comprobó que la gente 
escuchaba los opus de Radio Nacional. A partir de ese momento le dio a Susini 
libertad total en materia musical. En 1943, para el día de la música, la emisora 
organizó una jornada totalmente dedicada a homenajearla y esa fue una ¡dea de 
Susini. Lo que más le hubiera gustado hacer a él, hubiera sido dirigir una gran 
orquesta". ¿La radio lo convirtió en un hombre rico? "Hizo mucho, mucho dinero, 
pero se lo gastó todo —explica Arderius—. Sus otros socios se hicieron ricos 
pero él invertía en la próxima locura. Por eso de la radio, pasó al cine, del cine a 
la televisión y así. En los últimos años se lamentaba de que el fin estuviera cerca 
porque decía que tenía muchas cosas para desarrollar todavía. Entre otras cosas 
desconocidas, Susini fue descubridor de minas de berilio y desarrolló de las 
propiedades vitamínicas del cartílago de tiburón. "Le llamaron loco, pero lo que 
tenía era la locura de los genios." 


Voces santas 

"Escuchamos con doble emoción el tema de la Cena que inicia el preludio y 
que simboliza la comunión de los espíritus elevándose a Dios y que esta vez, por 
extraordinaria magia, franqueaba las paredes del teatro y se expandía a todos los 
ámbitos", rememoró 50 años después del 27 de agosto de 1920 Enrique Susini que, 
además de todo, fue también el que en los días iniciales, cuidando cambiar el tono 
de voz cada tanto, leyó textos, cantó e improvisó breves chascarrillos en argentino, 
inglés, ruso, alemán, italiano y francés. 

El locutor y conductor de programas Ornar Cerasuolo hace, en 1995, una 
bella y atrevida interpretación de los locos de la azotea. "Ellos eligen Parsifal porque 
es la síntesis del pensamiento mágico. Están el rey Arturo, los Caballeros de la 
Mesa Redonda, los famosos templarios: todo es místico. Y, según dicen, Susini 
practicaba el esoterismo. Debe haber estado orientado para ese lado. La radio tuvo 
desde siempre ese mandato de Susini: ser el recinto donde se guarda el fuego 
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platónico, la casa de donde salen las imágenes capaces de cubrirlo todo. Si no, 
fíjese como se les decía a ciertos receptores colocados en lugares importantes de 
las casas: capillitas. O cómo le pusieron al edificio de Radio El Mundo: el templo. El 
templo laico. Sí, sí, hay algo de místico en la radio. Y también está la cuestión de la 
magia: la esencia de la radio es la imaginación, palabra que viene de magia", 
concluye Cerasuolo. 


Voces paganas 

Sin una programación fija o estructurada, carente de horarios, la radio 
llegaba, a través de su equipo original de 5 vatios, a un puñado de privilegiados 
que ya contaban con receptores y estaban en condiciones de entender la novedad 
sin atemorizarse. Los que se calzaban los auriculares de las radios a galena por 
primera vez tenían una fuerte impresión. Observadores de la época afirman que la 
gente entraba como en un rapto de silenciosa desconfianza. Muchos se 
santiguaban, se asombraban y calificaban a esos sonidos como "brujerías", "cosas 
del más allá", "voces malas". De espaldas a los recelosos, la radio podía aguardar 
confiada porque tenía todo lo necesario para volverse popular. Era el símbolo del 
cambio; era la manera de ponerse al tanto de informaciones de un modo sencillo, 
rápido y eficaz. Y, como si todo esto fuera poco, se trataba de un servicio de 
entretenimiento que, una vez comprado el aparato, era totalmente gratuito. La 
radio empezaba a transitar un largo camino que en 1995 cumple 75 años. 
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Década del 20 


Primitivos, difíciles, 
tiernos días de radio 


Nadie podría decir que eso que Radio Argentina ponía en el éter —un 
cúmulo de iniciativas desordenadas pero entusiastas— fuera una programación. Se 
transmitían mini conciertos de guitarra y piano en vivo; la amiga soprano de Susini 
descerrajaba su repertorio frente al micrófono negro y enorme, se comentaba el 
estado del tiempo, algunos acontecimientos de la ciudad y, tal como hoy, se leían 
los diarios, desde sus primeras planas hasta la lista de farmacias de turno. Los 
artistas de teatro más consagrados de la época fueron los que se animaron a 
desafiar las reglas no escritas, y desconocidas, del nuevo arte. Florencio Parravicini, 
que por las noches ofrecía en el teatro Argentino la obra Caer en la trampa, era 
habitué de la radio en donde leía glosas sueltas. Los integrantes de la compañía de 
sainetes Vittone-Pomar ofrecían unos fragmentos de su obra Percanta que me 
amuraste, inspirada en "Mi noche triste", de Pascual Contursi, considerado el primer 
tango cantado. Y, a lo mejor, cuando se iba Luis Arata llegaba Tomás Simari, que 
ensayaba chistes y voces de tipos populares como no podía hacerlo en el teatro, en 
donde debía atarse a un libro. Después de una función en El Nacional caían sin 
invitación Enrique Muiño y Elias Alippi, y Muiño advertía desde la puerta: "Venimos 
a ver cómo funciona el nuevo juguete". 

De esos momentos iniciales surge el nombre de Adolfo Cirulli, un pionerito 
que con 13 años de edad se convirtió en el colaborador cercano más eficaz de 
Susini. Aunque no se conocían estos términos, Cirulli fue operador de sonidos, disc¬ 
jockey, a veces locutor y siempre un productor y asistente de primera categoría 
que, cada 15, 30 y 60 minutos golpeaba sobre una lata de aceite Buitoni vacía y, de 
ese modo, anunciaba la hora oficial. Todo se hacía con pasión, con ganas y por la 
necesidad de hacerlo. 


Nacen los géneros 
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En esa radio de aficionados surgió la notable pasión argentina por la radio. 
La recepción no era nítida todavía, pero casi todos por haberlo escuchado con sus 
propios oídos o porque se lo habían contado, intuían que la radio abría ventanas 
hasta ahora cerradas. 

Son los años posteriores a la Primera Guerra Mundial, un enfrentamiento 
tremendo que dejó 10 millones de muertos, 7 millones de desaparecidos y 
demasiado dolor en todos. Tal vez atraídos porque en este rincón del sur del 
continente americano se comían 75 kilos anuales de carne por habitante, millares 
de europeos arman lo poco que tienen y llegan a la Argentina como inmigrantes. 
Así como en sus precarias valijas de cartón amarradas con sogas trasladan 
samovares, ollas de barro y pavas de bronce, muchos traen radios a galena, con las 
que captan Radio Argentina pero también los intentos de transmisiones de emisoras 
no identificadas, que se sumaron a la novedad pero estuvieron muy poco tiempo en 
el aire. Desde un primer piso de Maipú al 200, la casa Casella y Flores ofrecía 
"publicidad moderna por radiotelefonía". Cada vez que a las 5 de la tarde instalaban 
en el balcón a la calle un rudimentario pero potente altavoz, eso provocaba una 
alteración en la gente y en el tránsito. "Si quiere comer con comodidad, vaya al 
restaurante Los Andes, en Maipú 241, y estamos seguros que quedará satisfecho", 
modulaba Zulema Zaquierer, la mujer que respondió al aviso que buscaba una 
"persona con voz clara y fuerte para radiotelefonía", y que resultó elegida entre 
cincuenta hombres que también aspiraban al puesto. 

Las voces que salen de los aparatos significan, para muchos inmigrantes, el 
primer contacto con el lenguaje desconocido de la nueva tierra. La radio también 
enseñaba a hablar. Palabra por palabra: sketch, boletín informativo, recital, 
declamación, estudios, reclame y tantas más. 


Te escucho 

Durante 1921, Radio Argentina crece en muchos aspectos. El Ministerio de 
Marina le otorga una sigla identificatoria, LOR, un hecho de importancia pues 
respondía al intento de organizar un crecimiento que ya se insinuaba explosivo y 
anárquico y que supone un reconocimiento institucional. También en ese momento 
su transmisor cuadruplica el alcance. La potencia pasa de 5 a 20 vatios y eso le 
posibilita alcanzar muchos más oídos con más fina recepción. Con la lógica del 
negocio, los comerciantes que ya vendían aparatos de radio pensaron en la 
necesidad y utilidad de instalar otras emisoras. Eso alentaría la competencia, 
elevaría el número de oyentes, todo lo cual ayudaría a vender más receptores. En 
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su comercio de Entre Ríos 940, Jaime Yankelevich ofrecía radios importadas de 45 
voltios a 4 pesos con 40. En ese mismo año muere en Nápoles el tenor Enrico 
Caruso, una voz maravillosa que muchos ya habían tenido oportunidad de escuchar 
a través del fonógrafo y de la radio. 

Además de la transmisión de las temporadas líricas del Coliseo y el Colón 
se agregó la del teatro Cervantes, así como veladas más populares, con orquestas 
de música típica y melódica, captadas en directo en la confitería París, en el Barrio 
Norte, y en la boite Abdullah, ubicada en el subsuelo de la primorosa Galería 
Güemes, en Florida al 100. 

El principal esfuerzo de esos primeros años de la década del 20 consistía en 
sostener con regularidad las transmisiones, que no hubiera baches, ni silencios, ni 
descargas temibles que destrozaran los tímpanos. Costaba mucho mantener la 
estructura técnica; era un triunfo hacerse de generadores de corriente, mantener 
limpios los micrófonos o asegurar los impecables bobinajes que de a uno hacía en 
su taller Américo Gatti. 

En 1922, el radical Marcelo Torcuato de Alvear fue elegido Presidente de la 
Nación con 460 mil votos, asumiendo en reemplazo de Hipólito Yrigoyen. El 12 de 
octubre Radio Argentina transmite la asunción de Alvear, que de ese modo se 
convierte en el primer presidente cuya voz sale por ese medio moderno e 
inquietante. 

La radio trata de alcanzar el mismo buen tono del país (sexto en el mundo 
entre los de menor índice de pobreza), una nación a la que el historiador Félix Luna 
define como "fácil, próspera, optimista... copiosa inmigración, grandes cosechas, 
pingües exportaciones, inversiones ingentes, signo monetario de alto e invariable 
valor, ahorro popular". La Argentina tenía la vaca atada y la radio se le empezaba a 
pegar en la oreja. 


A propalar 

Como invento renovador, la radio provocaba tanto asombro como el que 
los pilotos Charles Lindbergh y Ramón Franco despertaban en el común de la gente 
por sus piruetas y travesías. ¿Por qué no? Después de todo, aviones y radios andan 
por el aire. 
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La radio, para escuchar sentados 
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Para escuchar la radio en 1925 
la gente se colocaba estos 
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Los meses finales de 1922 son importantes en el despegue de la radio. El 6 
de octubre la Municipalidad de Buenos Aires autoriza por veinte años al señor 
Federico del Ponte "la instalación de un sistema de estaciones fijas y portátiles, 
transmisoras de telefonía sin hilos, dedicado a la difusión gratuita de audiciones 
artísticas, musicales, científicas e ilustrativas en general, intercalándose anuncios 
de propaganda estrictamente morales que no podrán exceder del 30 por ciento del 
tiempo total de transmisión". El municipio porteño decide no ser ajeno al posible 
negocio: retiene un 6 por ciento de las entradas por publicidad que las radios 
generen y a eso le suma 110 pesos anuales por uso del espacio aéreo. Ni siquiera 
entonces el aire era gratis. De este modo, nace Radio Cultura, pero recién empieza 
a emitir en diciembre de 1922, un mes verdaderamente pródigo: en tres días 
consecutivos otras tres emisoras llegan para hacerle compañía a Radio Argentina: 
Cultura, Sudamérica y Brusa. 

Aunque en Radio Argentina ya se había difundido sin cargo información de 
tipo publicitario del Bazar Yankee, en Esmeralda y Corrientes; de la casa Galli, de 
Corrientes y San Martín; de farmacias y hasta de algunos de los 645 prostíbulos 
que funcionaban en la ciudad, se considera a Radio Cultura como la precursora en 
eso de pasar avisos a cambio de algo (dinero en efectivo o especies), así como se 
piensa que Sudamérica fue la primera que salió desde un ámbito equipado como un 
estudio, en Avenida de Mayo al 500. Radio Brusa ostenta otro blasón: haber sido la 
que regularizó una programación de música bailable y popular. 

En Radio Cultura oficia de locutor Aldo Rossi Morelli, hermano de quien 
cantara Parsifal en el Coliseo en 1920, el barítono Luiggi Rossi Morelli. Y por 
Sudamérica se inició en la radio el pianista Adolfo R. Aviles, que ejercía de 
intérprete en los cines del centro poniéndoles sonido a las películas mudas. Años 
más tarde, Aviles se convertiría en uno de los más escuchados cronistas 
cinematográficos de la radio. En Radio Brusa, el hombre orquesta de la emisora que 
salió con 100 vatios de potencia era Francisco J. Brusa, un comerciante en artículos 
de radio y telefonía. En los estudios de Corrientes 2037 lo único que le faltó a Brusa 
fue zapatear pero, fuera de eso, hizo de todo: fue comentarista, presentador de 
música en vivo y grabada, glosista, lector de noticias y, por supuesto, locutor. 

Años después, Susini se refirió de esta manera a la aparición de la 
competencia: "Radio Sudamérica apareció con un equipo armado por 
representantes extranjeros que, teniendo aparatos para vender, deseaban 
aumentar los programas, sobre todo los de carácter popular. No obstante, después 
de algunas pruebas, por razones técnicas y artísticas recurrieron a nosotros para 
que nos hiciéramos cargo... luego aparecieron Radio Brusa, que vendía 
especialidades para radiotelefonía, y Radio Cultura, concesionaria de la 
Municipalidad, para pasar avisos". 
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Las nuevas estaciones no funcionaban continuamente. Algunas transmitían 
martes, jueves y sábados en secciones de una hora y cuando el contacto se hizo 
diario no excedía las tres o cuatro horas por jornada. Una de las primeras 
programaciones de Radio Cultura se inicia a la una de la tarde con un boletín del 
Ministerio de Agricultura y continúa con siete números de música clásica en violín y 
piano (Mozart, Schumann, Schubert) y declamaciones en francés a cargo de la 
señorita Irene Marqué. Un rincón de informaciones útiles explicaba cómo escuchar 
mejor la radio y alguien, escudado en el seudónimo Juan Audión, contestaba a los 
oyentes en verso pero con metáforas radiales ("Mi esposa nada tiene de bobina", 
"conectado con la vida", "condensaré la paciencia") y aclaraba que los pianos de los 
recitales eran marca Lottermoser. 


La publicidad, todo un tema 

Una noche, en el Teatro Colón, Benjamino Gigli cantaba, más brillante que 
nunca, el fragmento E tucevan le stelle de la ópera Tosca. Como el resto del público 
pero detrás de la escena, Enrique Susini miraba y escuchaba cautivado. En eso 
estaba cuando se le acercó un miembro de la comisión de apoyo al Teatro Colón y 
le preguntó: 

- Perdón, Susini, ¿esto también se está transmitiendo por la radio? 

- Sí, claro —explicó Susini. 

- Entonces, mi querido amigo, déjeme decirle que ustedes tienen una 
fortuna entre manos. Imagínese: en un momento podrían interrumpir la 
transmisión y decirle a la gente que Benjamino Gigli cuida su voz protegiéndose de 
los cambios de temperatura con las pastillas Equis. Y que se cuida el estómago 
usando en sus comidas el aceite Tal. 

Susini tardó un poco en entender de qué le hablaba ese hombre y cuando 
reaccionó pudo decirle: 

— No se equivoque, mi amigo. Usted está hablando con un grupo de gente 
con otros intereses que vender. 

— Asombrado, el hombre volvió a insistir: 

- ¿Y qué es lo que quieren? 

— Estamos empeñados en desarrollar una fuente de cultura, un medio de 
promoción de la nacionalidad y queremos que crezca la cordialidad entre la gente y 
la paz nos lleve por los mejores caminos. 
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Mucho después, exactamente cuando la radio cumplía medio siglo de 
fundada, Susini se preguntaba en un artículo publicado por La Nación: "¿Tenía yo 
razón? Aún no lo sé". 


Breve intermedio publicitario 

"Nuestras audiciones son gratuitas... todo esto supone gastos y sacrificios 
que podéis pagar de una manera nada costosa: tolerando con amabilidad nuestros 
avisos por radiotelefonía", decía la gente de Radio Cultura. "Lápiz de labios Nuit de 
Noces y no buscará más"; "Deliciosa al paladar, eficaz al intestino: Citromagnesia"; 
"Polvo de tocador Chela, hace caras más bonitas"; "Suavidad, adherencia, finura: 
medias Manon"; "Perfumes Coty, una más de las maravillas de París" eran algunas 
de las marcas que pasaban sus reclames (se utilizaba todavía el término en 
francés) por la radio de los hermanos Federico y Enrique del Ponte y del ingeniero 
Antonio de Bary, la misma persona que trató de entusiasmar a Susini con la idea de 
los avisos. 

Si se debía pasar publicidad paga o no fue un tema que dividió las aguas y 
las conciencias de los cuatro pioneros. A Luis Romero Carranza le gustaba la idea 
pero a Enrique Susini no. "Piensa, Enrique: es un vendedor que entra a cada casa 
con su pregón", proponía Romero no sin cierta ingenuidad, con el decidido apoyo 
del allegado Ignacio Gómez. Pero Susini se mantuvo firme: "Si hasta ahora 
pensando en el interés público nos sostuvimos sin avisos, tenemos que seguir 
haciéndolo aun a costa de nuestro esfuerzo personal". 

En 1924, Pablo Osvaldo Valle, locutor y programador de los primeros 
tiempos, tuvo la idea de canjear avisos por productos envasados o servicios 
diversos. 

Como este sistema publicitario —el del canje— que hoy sigue a la orden del 
día llegó a difundirse mucho, las emisoras dedicaron un sector de sus edificios a 
almacenar productos que recibían como forma de pago de sus anunciantes y que 
luego se vendían, se regalaban a los oyentes que participaban en concursos o se los 
convertía en moneda de pago para los artistas. Afirma el historiador Ricardo Gallo 
que en los primeros tiempos hasta los artistas más cotizados trabajaban por el café 
con leche... y algo más. 

A partir de 1925 son numerosas las voces que critican "la mercantilización 
de la radio" desarrollada como forma principal de manutención de las emisoras. Lo 
que nunca se concretó fue que, al igual que en Europa, los ciudadanos abonaran, 
voluntaria u obligatoriamente, un canon anual para sostener las estaciones, así 
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como tampoco prendió la iniciativa de establecer un gravamen por cada aparato. 
Según apunta el historiador Oscar Troncoso, hasta ese momento los anunciantes 
colocaban sus mensajes en diarios y revistas, en las estaciones de trenes y subtes, 
en el interior de los vagones y desde 1915, en la calle, mediante carteles pintados o 
luminosos. 

"El estilo publicitario del principio era gritado, reiterativo, algo burdo y en 
especial anárquico. Visiblemente, cada uno hacía lo que quería", comentó Susini en 
1970. Tal vez por eso, en 1929, se coloca un tope de cien palabras a los mensajes, 
con el fin de obtener "una publicidad mesurada, sintética, concentrada y simple". 
Esto iba en contra de una creencia generalizada en aquel momento: cuantas más 
palabras, mayor efectividad. 


Llegan las broadcastings 

En 1923 una revista aclara que broadcasting "es una palabra inglesa que 
significa difundir, desparramar, echar por el aire". No había que saber inglés para 
llamar a las radios de esa manera. 

Después de la guerra, el mundo quería vivir y toda la década del 20 estuvo 
marcada por el crecimiento, la apuesta por la civilización y la humanidad. Pero no 
todos estaban de acuerdo con estos avances intelectuales, tecnológicos y 
culturales. 

En noviembre de 1923 los diarios alemanes daban cuenta de la detención 
de "un oscuro agitador en Baviera llamado Adolfo Hitler". Es la primera aparición 
pública que registra el que una década más tarde se transformaría en un monstruo. 
En la Argentina a los extranjeros que llegan les pagan cinco días en el Hotel de los 
Inmigrantes, ubicado en Retiro; debuta en teatro Azucena Maizani, es apoteótico el 
éxito de los sainetes de Alberto Vaccarezza y aparece en edición rústica Fervor de 
Buenos Aíres, de Jorge Luis Borges. Desde las radios, la porteña Compañía 
Primitiva de Gas ofrece por 80 centavos a 2 pesos por mes la colocación de una 
cocina y la instalación de 25 metros de cañería. Las broadcastings también 
empiezan a modificar la vida cotidiana. 


Licencia para irradiar 
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Hasta ese momento solo una radio funcionaba con un permiso, precario y 
provisorio, pero permiso al fin: Radio Cultura. En noviembre de 1923 el Ministerio 
de Marina entiende que debe intervenir en ese rubro y, entre otras cosas que jamás 
se cumplen (como la obligatoriedad de conectarse cada 15 minutos con un buque 
para ver si necesita auxilio), les pone una sigla distintiva a las cinco emisoras en 
actividad. Para Radio Argentina queda LOR, LOZ para Radio Sudamérica, la 
identificación de Radio Cultura es LOX, LOV la de Radio Brusa y LOW se le entrega 
a Radio Grand Splendid Theatre, que el 23 de mayo de 1923 habían inaugurado el 
ingeniero Antonio Devoto y Benjamín Gaché, y que funcionaba en el mismo edificio 
de la avenida Santa Fe al 1800 en que hoy está el cine y teatro Gran Splendid. 

En parte, la Marina reaccionaba a una presión anterior de los dueños para 
que les aseguraran la titularidad de las licencias y para lo cual en ese año habían 
llegado a hacer una huelga de silencio que pasó bastante inadvertida. En 
septiembre, el Parlamento había eludido la sanción de lo que hubiera sido el primer 
proyecto de radiodifusión oficial. "Para poner una emisora bastaba con presentar 
una solicitud escrita y esperar una respuesta por la misma vía, que a veces llegaba 
mucho después que la emisora hubiera arrancado con sus transmisiones", aclaró 
años más tarde Susini. 


La pelea Firpo-Dempsey, un acontecimiento 

El viernes 14 de septiembre de 1923 una radio de Buenos Aires transmitió 
—y realmente esta es una forma de decir, por lo que veremos más adelante— 
desde los Estados Unidos la pelea entre el argentino Luis Ángel Firpo y el 
estadounidense Jack Dempsey. Lo que más claramente demostró esta inicial 
transmisión a distancia con propósito informativo fue que el relato directo y 
simultáneo de lo que sucede era y es una de las esencias de la radio. Antes y 
después de la pelea fue asombrosa la cantidad de receptores a galena que se 
vendieron. 

Pero la transmisión no había sido sino una retransmisión: desde el ring 
neoyorquino a Transradio Internacional, en Villa Elisa, La Plata, de ahí a Radio 
Sudamérica y finalmente a Radio Cultura, la responsable de propalarla. El combate, 
de menos de seis minutos de duración, se prolongó horas en la radio. El locutor, 
decepcionado por la derrota y temeroso de frustrar y enardecer a la multitud 
reunida frente al diario Crítica, que siguió la pelea por un altavoz, señaló: "Luis 
Ángel Firpo, el futuro campeón mundial de todos los pesos... perdió por knock out 
en el segundo round". El resultado fue un mazazo para los aficionados, pero una 
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inyección para la venta de radios. Nadie se quería quedar sin el aparato, en especial 
en el interior, en donde hasta el momento las noticias tardaban hasta treinta días 
en llegar. 

Al día siguiente de la pelea, el diario La Nación escribió: "La instalación 
inalámbrica mediante la cual ha sido posible asegurar un contacto noticioso 
perfecto entre Nueva York y Buenos Aires, consiste en un aparato de aspecto 
humilde que se oculta debajo del primer asiento, junto al ring. Casi podría decirse 
que ese aparato conoce las palabras: consta de transmisores especiales o 'crófonos' 
[sic], parecidos a los de un teléfono cualquiera. De ahí a la sección broadcasting de 
la Westinghouse, en Pittsburgh y de ahí, directo a Buenos Aires". 


La verdad sobre la hora oficial 

Hacia 1923, cada noche a las 22 el famoso Trust Joyero Relojero anunciaba 
por Radio Cultura, mediante el golpe de una olla, la hora exacta de relojes Election. 
Pero lo que no había era hora oficial y eso también tiene su historia. 

Todo empezó con una rabieta del presidente Marcelo T. de Alvear cuando, 
una mañana, al pasar el coche oficial frente a la Torre de los Ingleses, comprobó 
que su reloj y el del campanario no marcaban la misma hora. Mecánicamente, 
Alvear confió en el de la calle y rectificó el suyo. Al llegar a la Casa de Gobierno 
verificó que el suyo estaba bien y que el que atrasaba era el de la Torre. Entonces 
llamó a su ministro de Interior, Leopoldo Meló y le preguntó: 

— "Dígame, Meló, ¿quién se encarga del servicio de hora oficial en el país? 

— Nadie, señor." 

Alvear decretó entonces que en adelante la única hora oficial sería 
transmitida por el Observatorio Naval, dependiente del Ministerio de Marina. El 
decreto se firmó el 12 de noviembre de 1923, pero hasta 1934 no se estableció una 
prestación eficiente. En los años iniciales la voz de un robusto teniente de navio, 
grabada en Francia atendía los requerimientos del público. La grabación llegó a 
tener una pésima calidad, hasta ser casi inaudible. En 1930, la Unión Telefónica 
estableció el número 31-5425 para las consultas pero duró poco porque cada día la 
línea salía de servicio saturada por la demanda. 


Los efectos iniciales 
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El público aceptó las innovaciones de la radio, pero muchos se preguntaban 
como todavía hoy nos preguntamos: ¿debe ser un instrumento cultural o comercial? 
La radio nació cultural, transmitiendo una función de ópera, pero cuatro años 
después un documento oficial (recuérdese la autorización municipal de 
funcionamiento de Radio Cultura) aclaró que su propósito principal era el 
esparcimiento. Entre ambas posibilidades, surgió una tercera línea: "Un 
instrumento formativo sostenido por avisos". En 1924, Radio Argentina cumplió 
cuatro años de trabajo a pérdidas, pero una recientemente creada Asociación 
Argentina de Broadcasting, en la que confluían intereses de importadores y 
comerciantes del ramo radiotelefónico, algunos industriales y gente de radio, se 
interesó en cubrir sus déficits. Radio Argentina pasa a llamarse LOR Asociación 
Argentina de Broadcasting, en tanto que otra emisora protegida por la Asociación, 
Radio Sudamérica, cambia su nombre por el de LOZ Radio Monte Grande. 

De todos modos el apoyo es efímero porque comienza un período de 
merma publicitaria y sorpresivamente, entre 1924 y 1926, se adormece el interés 
de la gente por el nuevo medio, acaso porque por los precios los receptores no 
están al alcance de todos. A fines de 1924, acosada por sus propios dramas 
económicos, la Asociación realiza un "monumental festival artístico" con las 
principales figuras de la época. La escenografía del festejo reproduce en detalle un 
estudio de radio. Se recauda buen dinero, pero tampoco es suficiente. 

Una crónica periodística refleja el momento: "Desde sus inicios, la radio 
adquiere carácter comercial y soslaya el carácter estatal así como cualquier 
subvención oficial... esto le dio un carácter netamente independiente, pero también 
le otorgó signos de chatura intelectual ya que en general los permisionarios 
encaraban la actividad como un negocio más... Cada emisora que surgía reflejaba 
la modesta mentalidad de sus dueños". 


Julio, de Banfíeld 


Julio Cortázar tenía nueve años y vivía con su familia en Banfield y desde allí 
escuchó la pelea. En su texto "El noble arte" Incluido en el libro La vuelta al día 
en 80 mundos (escrito en 1967), cuenta de esta manera aquel episodio 
histórico. "...En 1923 los argentinos escuchamos en transmisión casi directa 
desde el Polo Grounds de Nueva York, el relato del combate en que Jack 
Dempsey retuvo el campeonato mundial de peso pesado al poner fuera de 
combate a Luis Ángel Firpo en el segundo round... Mi familia era la única del 
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barrio que lucía una radio caracterizada por una antena exterior realmente 
inmensa, cuyo cable remataba en un receptor del tamaño de una cajita de 
cigarros pero en el que sobresalía brillantemente la piedra de galena y mi tío, 
encargado de ponerse los auriculares para sintonizar con gran trabajo la emisora 
bonaerense que retransmitía la pelea. Buena parte del vecindario se había 
instalado en el patio con visible azoramiento de mi madre... de más está decir el 
pandemonio que se había armado con las informaciones espasmódicas que mi 
tío recibía por las orejas y estertoraba por la boca... Firpo perdió... fue nuestra 
noche triste; yo con mis nueve años, lloré abrazado a mi tío y a varios vecinos 
ultrajados en su fibra patria. Después, la radio se perfeccionó rápidamente, 
aparecieron los altavoces, las lámparas, y esas palabras que eran la magia de mi 
infancia, superheterodino, salida en push-pull...". 

Muchos años después Cortázar se daría cuenta de que le había tocado asistir al 
nacimiento de la radio pero también a la muerte del boxeo, porque solo los 
árbitros estadounidenses pudieron ignorar que Dempsey había estado 30 
segundos fuera del ring empujado por una trompada de Firpo. Al volver, el 
campeón demolió en dos rounds al toro salvaje de las pampas. 


Experimentos 

No era tan cierto que todos los dueños fueran intelectualmente mediocres. 
Los locos de la azotea, sin ir más lejos, seguían experimentando. Susini era una 
máquina de perder dinero, pero también de aventar. En otro alarde de genialidad, 
un día presentó a la cantante Ninón Vallín en el teatro Coliseo repleto, mientras 
otro grupo la escuchaba en el Cervantes a sala llena. La voz de Vallín llegaba con 
nitidez mediante un modernísimo altavoz con corneta. 

Lo que en 1924 desplaza a la radio a galena es el parlante. En los diarios 
se lo vende como "goce para toda la familia" y se lo ofrece separado de los 
receptores. Al principio la bocina era enorme pero luego se fue achicando hasta 
integrarse al aparato. La recepción deja de ser unipersonal, a través de audífonos, 
y la radio comienza a ser escuchada en grupos, en los cafés, en las oficinas, en los 
clubes de barrio y especialmente en las casas, en donde un poco por las 
dimensiones y otro poco por la importancia del mensaje, los receptores, que ya 
empiezan a funcionar a válvulas, ocupan el centro de las habitaciones. La gente se 
sienta a escuchar radio. 
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Otro de los grandes experimentos del año 24 resultó la transmisión directa 
del partido entre las selecciones de la Argentina y del Uruguay. Miles de personas 
fueron a la cancha de Sportivo Barracas (en la primera fecha el partido se 
suspendió y se completó la semana siguiente), pero muchas más lo siguieron por 
los parlantes ubicados en negocios de venta de radios y se alegraron con los goles 
de Onzari, de córner, y Tarasconi para la Argentina y de Cea para el Uruguay. 


Una nueva aventura 

Tres comerciantes del barrio de Flores —Pénelas, Barrando y Barros- 
instalan en 1924 en la calle Boyacá al 200, LOY Radio Nacional. En una nota 
aparecida en 1937 en la revista Radiolandia la cantante Rosita Quiroga rememora 
esos momentos: "La casa, amplia, servía para todo evento. El transmisor en una 
pieza, la sala de audiciones, el control, todas las fases de una emisora, en tres 
metros por cuatro. Pero era un ambiente de camaradería invariable. Más que por el 
éxito o por la probable utilidad, íbamos a la radio atraídos por la amistad... No 
había como ahora envidias ni rencores. Todo el mundo alentaba al principiante. Y si 
salía mal, una sola frase llegaba a sus oídos: 'Otra vez será mejor'. Con Azucena 
Maizani nos encontramos en la sala de audiciones. Cantábamos una detrás de otra 
y no se nos ocurría tener celos. Mario Pardo, Charlo, Agustín Magaldi, José Bohr, 
Manuel Buzón, Rosita del Carril revistaban en aquellos elencos. Nadie tomaba en 
serio a la radio. A mí, personalmente, me resultaba extraño y hermoso el ambiente 
de la broadcasting. Almorzábamos ravioles, que yo misma preparaba (en casa no 
tocaba un alfiler porque no me hacía falta, pero en la radio cocinaba y arreglaba las 
salas) y después se realizaban las transmisiones. A veces anunciaba el mismo 
artista. Los avisos no tiranizaban con su rigidez. Cuando una visita llegaba a la 
casa, se volcaba toda la generosidad porteña para recibirla... Sufríamos los fracasos 
y vivíamos la emoción de los triunfos. Y no ganábamos un centavo, más que 
amarguras y ratos amables. Pero lo hacíamos con más gusto que otros trabajos en 
que cientos de pesos compensaban cada canción". 

En Radio Nacional ocurrirían muchos acontecimientos renovadores. En un 
programa de TV de homenaje a la radio, producido en 1964, el pionero Pablo 
Osvaldo Valle recordó: "Barrando era el director artístico, Barros y Pénelas 
administraban, y yo era el locutor. En una casita de la calle Boyacá instalamos la 
antena y el transmisor. Aunque no tenía ese nombre todavía, en esa radio 
empezamos con el radioteatro". 
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La revista Radio Cultura traía 
la programación de la radio del mismo 
nombre y era gratuita 
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Dos adelantos desplazan a la radio a galena: el parlante y las válvulas 



























































¿Dónde hay un oyente? 


Durante 1925 aparecen y desaparecen numerosas radios (entre otras 
Radio Bocci Hermanos, Radio Variedades, Radio Selecta, Radio República, 
Broadcasting Facultad de Medicina) simbolizando una etapa de aparente 
inestabilidad, marcada por cierta pérdida de objetivos y una profunda crisis 
económica producto de que nunca se había resuelto quién o quiénes debían ser el 
sostén material del medio. En septiembre de ese año, firmado por el presidente 
Alvear y por sus ministros Domecq García y Tamborini, el Poder Ejecutivo lanza un 
decreto que contiene una serie de consejos demasiado parecidos a una 
programación. En sus considerandos afirma que "el único objetivo de las radios 
debe ser difundir noticias de interés general, conferencias, conciertos vocales o 
instrumentales, audiciones teatrales u otras manifestaciones culturales". 

Cuando en ese año los diarios La Nación y Crítica instalaron sus respectivas 
radios, ya era tema de polémica para qué debía servir cada medio. "Para informar 
están los diarios", argumentaban los popes del papel escrito. "No hay comparación 
con la instantaneidad que tiene la radio", se defendía la gente del micrófono. "¿La 
broadcasting puede hacer periodismo?", era la pregunta que 70 años atrás se hacía 
el prestigioso diario La Prensa. Tanto La Razón, Crítica como La Nación ya habían 
auspiciado espacios en distintas radios, pero esto de contar con estación propia 
cambiaba el eje de la cuestión. La experiencia de la familia Mitre —Jorge Mitre 
habló en el acto de inauguración de la onda de LOZ Radio La Nación, antecedente 
de Radio Mitre, el 6 de noviembre de 1925— de extender sus actividades de un 
diario a una radio fue una de las primeras del mundo. Así y todo, a la prensa 
hablada se la consideraba una tarea subalterna del periodismo escrito. 

Con el fin de obtener algún beneficio de las transmisiones desde el Teatro 
Colón, la Municipalidad llama a licitación y como no reciben respuesta de las 
emisoras existentes, los funcionarios de la época deciden fundar una emisora cuya 
finalidad principal sería la difusión de óperas y conciertos. Igual que la legendaria 
Radio Argentina, Radio Municipal también nació oficialmente el 23 de mayo de 1927 
con una ópera, en este caso Rigoletto, de Verdi. 

Un poco cansados de las penurias económicas, pero también por ese afán 
de hacer cosas distintas, los socios originales de Radio Argentina la venden por 100 
mil pesos a Teodoro Prieto. Con el dinero que obtienen fundan Vía Radiar, la 
primera compañía de comunicaciones de onda corta en el país. De esta manera 
recuerda el episodio Susini en 1969: "Nuestros estudios demostraron que en ondas 
cortas la propagación era muy superior, y así imaginamos un sistema de 
transmisión mundial de radiotelegrafía y radiotelefonía en onda corta... El dinero 
que recibimos por Radio Argentina era importante y lo dedicamos a hacer crecer el 
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intercambio radial que teníamos con Brasil... Nada fácil resultó obtener el permiso 
de tráfico internacional, en especial en Europa. Viajaba yo de una capital a otra y 
sabía que me seguían empleados de la competencia que no estaban dispuestos a 
que un pobre argentino viniera a disminuir las tarifas... Gracias a Alfonso XIII y, 
sobre todo, al decidido apoyo de Primo de Rivera, conseguí entrar a España primero 
y luego al resto de Europa". 


Un público y un gusto 

"Así como hay una tangomanía y una teatromanía, la radio también crea 
adicción. Es tema de conversación, excusa para el humor, espacio en diarios y en 
revistas", señala Sergio Pujol en su libro Valentino en Buenos Aires (Emecé, 1994). 
En publicaciones de la época, los oyentes de la radio se hacen notar a través de 
cartas de felicitación o de crítica, y de esta manera crean un incipiente aunque 
desorganizado modelo de participación. Cuando querían expresar algo más 
inmediato llamaban por teléfono a la radio y ahí refutaban las palabras de un 
locutor o demandaban un bis de la cantante típica. La sección de radio de Caras y 
Caretas desalentaba esa modalidad: "Si algo no gusta, es más simple cambiar de 
emisora que mandar una carta". 

Según fuera la condición social de los oyentes, la radio tenía distintos 
modos de llegada y de arraigo. Los padres de Ben Molar, inmigrantes de origen 
polaco, arribaron a la Argentina en 1913, dos años antes que Ben (en realidad, 
Mauricio Brenner) naciera en Buenos Aires. La radio para él es uno de sus 
recuerdos infantiles más lejanos. "Mi papá se levantaba muy temprano y lo primero 
que hacía era prender la radio. La radio, para todos ellos, fue un cable a tierra 
poderoso y su posibilidad de adaptación. Mis viejos, rápidamente, antes de hablar 
bien castellano, tomaban mate y cantaban tangos. La radio les ayudó a entender 
mejor este país y a adaptarse con más facilidad", declaró Ben en 1995. 

"En mi familia no había radio -sonríe al evocarlo el periodista Alberto Rudni 
en 1995, próximo a cumplir 80 años-. Mi padre era periodista; trabajaba en el 
diario Crítica, en una redacción llena de luminarias de la inteligencia de la época y 
también hacía traducciones. La nuestra era una casa intelectual y la radio de los 
primeros años en esos ambientes era algo despreciable". 

La escritora Manuela Fingueret creció en un conventillo en el barrio de 
Chacarita y en su novela Blues de la calle Lelva incluye una anécdota deliciosa de la 
que es protagonista la radio. Cuando les tocó encontrarle un nombre a su segundo 
hijo, sus vecinos, inmigrantes, buscaban uno que empezara con la letra "P". Como 
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al primer hijo le habían puesto "Pedro" y no conocían otro, eligieron "Palmolive", la 
marca del jabón más popular que habían descubierto a través de la radio y que les 
parecía que sonaba agradable. En el Registro Civil les rechazaron la iniciativa pero, 
en cambio, les aceptaron "Palmo". 


Los muertos que vos matasteis 


Así como en la actualidad se dice que la cultura visual demolerá a la escrita, en 
los primeros años de la radio observadores del fenómeno imaginaron que 
diversas artes mayores serían conducidas hacia el cadalso por este 
entretenimiento menor. Véanse estos testimonios: 

• "La radio va a matar al teatro. Si lo podemos escuchar cómodamente desde 
nuestras casas, ¿para qué necesitamos ir?" 

• "Más vale un buen disco que una mala orquesta en radio. ¿Para qué queremos 
la victrola?" 

• "¿Será la broadcasting, con su música en vivo, la muerte del disco?" 


Música grabada o en vivo 

En esos tiempos, la emisión de grabaciones fonográficas por radio estaba 
muy mal conceptuada. "Una pésima costumbre", "una deslealtad", "una 
imperdonable falta de imaginación", "una manera de pasarla más cómodo", eran 
algunas de las críticas que despertaba la modalidad. 

Por entonces, la mayoría de las reproductoras funcionaban a manivela, y 
resultaba frecuente que en lo mejor de la pieza al aparato se le agotara la cuerda y 
la música saliera ahogada o, como también se decía, "llorada". Lo cierto es que la 
reproducción de discos fue el resultado de una necesidad: como casi todos los 
números de la radio eran en vivo y no había más que un estudio, para no 
interrumpir la continuidad, entre un programa y otro, se ponía un disco. Es lo que 
Ricardo Gallo denomina "el antecedente de la cortina musical". A veces se intentaba 
ocultar que eso que se propalaba era un disco pero el ruido a púa (la famosa 
"fritura") no permitía el engaño. 
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Las compañías de discos de aquel entonces (las principales eran RCA 
Víctor, Columbia y Odeón) creían que la difusión radial limitaba las ventas. El 
tiempo les demostraría exactamente lo contrario. Aunque también entonces eran 
cada vez más contundentes las pruebas de que en teatros, cafés y confiterías 
bailables la gente les reclamaba a los artistas aquellos temas que antes había 
escuchado por radio. 

Poco a poco, los variados estilos de la música popular van desplazando a la 
ópera fundacional y los cantantes de tango e intérpretes melódicos desalojan a los 
barítonos y a las sopranos. Orquestas como las de Julio de Caro o Francisco Lomuto 
se convirtieron en estrellas de la diversión radial. El fulgor de los géneros 
denominados "livianos" descolocó —y enfureció— a aquellos que esperaban otra 
cosa de la radio. "Pero ¿y los verdaderos maestros dónde están?". La institución 
radial no se quedaba con los brazos cruzados y contratacaba: "¿No es injusto 
pretender que únicamente las estaciones de radio cumplan con los géneros serios? 
¿Y el teatro nacional?", argumentaba un suelto de la revista Radío Cultura. 

El 8 de noviembre de 1926 se empiezan a grabar discos eléctricamente. 
Carlos Gardel registra "Puñadito de sal", "Del barrio de las latas" y "Mi diosa". Unos 
pocos años después el disco alcanza su primer formato comercial: platos de pasta 
negra, que circulan a 78 revoluciones por minuto y que no superan los tres minutos 
y medio por tema. 


Recítate algo 

No siempre lo que salía al aire guardaba las formas ortodoxas de un 
programa tal como lo conocemos en la actualidad ni tampoco todos los que 
hablaban —aunque en eso los tiempos no cambiaron demasiado— tenían algo 
preparado para decir. 

Sin constituir exactamente una improvisación, en la radio tenían un 
importante lugar los monologuistas de tema libre, los recitadores, los glosadores de 
poemas gauchescos o de décimas de amor. Gracias a ellos se llenaban las 
transmisiones cuando algún irresponsable faltaba sin avisar o cuando no se quería 
apelar a los discos, en los baches que se producían entre programa y programa. 

De ese modo nació artísticamente en 1926 Juan López ("Lopecito"), quien 
con los años se convertiría en presentador de cancionistas como Charlo, Azucena 
Maizani y Mercedes Simone. 

Enrique P. Maroni, autor de la letra de tangos como "La cumparsita" y 
"Cicatrices", quería ser periodista pero lo primero que le tocó hacer frente al 
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micrófono fue un popular recitado. En esos años la carrera de declamador 
apasionaba a los jóvenes, las mujeres y varones estudiantes recibían al finalizar los 
cursos un título nacional. Esta era la especialidad de Salvador del Priore, quien 
debutó como recitador de LOQ Radio Buenos Aires y luego trabajó también en 
Radio Brusa recitando textos de Estanislao del Campo y de Ricardo Güiraldes. 
Después de algún tiempo y de la mano de su seudónimo —"Juancho"—, Del Priore 
organizó y condujo durante años distintos elencos infantiles de los que, en diversas 
etapas, surgieron figuras tan conocidas como Juan Carlos AltaVista, Alberto Migré y 
Luis Brandoni. 


La radio calma los nervios 

"¡Qué día ha sido! Aventuras y diversión para el niño. Para usted, 
quehaceres, irritación, ansiedad. Pero ahora, al anochecer, llegará música para 
calmar los nervios y acariciar el espíritu, trayendo gratas memorias y sueño 
tranquilo", dice un aviso de los receptores importados marca Atwater Kent, 
publicado en La Nación en 1927. Este producto competía con los receptores RCA 
Víctor Westinghouse cuyo eslogan era: "¡Como en el mismo teatro!". Otros 
productos como Philips Aeriola, Crowsley y Philco también peleaban por hacerse un 
nombre en este mercado incipiente. 

Por aquel entonces todas las radios eran a válvulas, la pieza más difícil de 
reponer. Recién en 1933 se empezaron a fabricar en el país "tan buenas como las 
importadas". Desde 1927 los aparatos —cajas, o mejor dicho, cajones de madera 
nogal, modelo capilla— presentan su dial sintonizador iluminado y comienzan a 
alimentarse eléctricamente de la línea normal de 220 voltios. Las personas de 
mayor poder adquisitivo pueden comprar radios portátiles "para picnics" y los que 
tiran manteca al techo se pueden dar el gustazo de instalar en, por ejemplo, los 
últimos modelos Packard, radios para automóviles. En ese año, editado por Julio 
Korn, aparece un semanario especializado que hará historia: Radioiandia. "El 
periodismo gráfico aportará buena parte de su estructura informativa a la radio. 
Periódicos como La Nación tendrán su propia emisora y posteriormente esa 
influencia se repetirá con los pioneros de la radio cuando se convierten en 
propulsores del cine sonoro nacional", indican los investigadores Boyadjián y 
Martínez en un estudio sobre la revista Sintonía, aparecido en 1993. 
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Tita Armengol. 
la primera locutora famosa 


Influencia, espiritual de los 
speakers 

Días pasados llegó a una conocida 
casa de óptica, de la calle Alsina, una 
respetable matrona, que fué inmediata¬ 
mente atendida por el personal. 

Manifestó dicha señora que iba reco¬ 
mendada por un speaker a quien no co¬ 
nocía, pero como ese speaker siempre 
decía: “Husta mañana, si Dios quiere", 
ella suponía que las casas que él reco¬ 
mendaba se hacían acreedoras a que se 
les comprara. 

Ya ven, pues, loa anunciadores radio¬ 
telefónicos cómo influye la modalidad 
del speaker en la propaganda que tiene 
a su cargo. 
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Yo quiero ser speaker 


En 1925 el diario Crítica ya había mencionado a Aldo Rossi Morelli como "el 
padre de los speakers argentinos". Podía considerarse un comentario interesado 
dado que Rossi era la voz distintiva de LOR Broadcasting de Crítica, que manejaban 
Susini, Mujica, Guerrico y Romero Carranza. Rossi, barítono de profesión, disputa 
ese cetro con Pablo Osvaldo Valle, quien ya vendía productos desde Radio Nacional. 

"El speaker es el que está más unido al oyente. Este conoce a la estación y 
se familiariza con la voz del que, entre pieza y pieza, le va anunciando el nombre 
de la ejecución que ha terminado y de la nueva que va a empezar. El speaker es el 
que lee los avisos y el que llega a ser un habitué en las reuniones familiares", decía 
un suelto publicado en la revista Caras y Caretas en 1927. 

A pesar de que a los locutores se les critican características como 
"pronunciación extranjerizante, respiración fatigosa y ruidosa, defectos de 
puntuación, ceceos, expresión monótona", las tareas de los microfonistas no pasan 
inadvertidas y comienzan a ser considerados personajes del espectáculo. Enrique P. 
Maroni es el primer locutor en leer los diarios, actividad en la que lo siguen Federico 
Albino Domínguez (uruguayo, nacionalizado argentino y que como muchos de los 
primeros locutores venía del ambiente operístico) y Julio Gallino Rivera. 

Eran los tiempos en que Juan José Piñeiro obtenía el primer puesto en un 
concurso de locutores leyendo fatigosos trabalenguas y textos a una velocidad de 
150 palabras por minuto. También se iniciaba en Radio Prieto el cordobés Eugenio 
Félix Miletti, quien una década después, en 1937, inventa una de las más extrañas 
criaturas de la radiofonía: El Amigo Invisible. 

En Radio Argentina brillaba Roberto Airaldi, posteriormente galán del cine 
argentino sonoro; en la broadcasting de La Razón actuaba Federico Fauvin, 
orgulloso porque en tres años había leído 1.230 boletines, y por LS8 Radio 
Sarmiento cumplía tareas de locutor-discjockey Juan Carlos Thorry con el 
seudónimo de Juan de la Púa. Si bien estaba muy lejos de inventarse el término 
"chivo", ya existían corrupciones domésticas: el dinero de algunos avisos no era 
recibido por la radio sino que iba a parar directamente a los bolsillos de los 
locutores. 

En 1964, en uno de los aniversarios del nacimiento de la radio, Pablo 
Osvaldo Valle admitió que al principio había habido más locutores que locutoras, 
pero no eludió el mítico nombre de Edelmira Armengol Roca, consagrada en el 
medio con el nombre de Tita Armengol. "En 1927, Tita Armengol comenzaba su 
carrera de locutora en Radio Argentina y Radio Prieto. Su voz anunciaba a 
personajes legendarios: Azucena Maizani, la típica Bonavena, la jazz Polito, Rosita 
Quiroga, Delia Rodríguez. También recitaba los eslóganes más efectivos de la 
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época: 'Casa Méndez, en electricidad la más surtida de plaza y la que más barato 
vende. Libertad 78', era uno de sus preferidos", consignaba una nota del semanario 
Confirmado del 8 de junio de 1967. 


Pioneros verdaderos 

La actual Radio América, anteriormente llamada "Antártida", nace como 
LON Radio Fénix en febrero del 27. Su primer éxito masivo lo alcanza con El 
Abuelito, un personaje que interpretaba el actor Federico Mansilla. Bastaba con que 
el "ancianito" manifestara por micrófono que tenía frío para que la audiencia le 
hiciera llegar cantidades de comidas muy calóricas. En este mismo año Ricardo 
Bernotti funda la hoy Radio Buenos Aires pero que durante años fue famosa bajo su 
denominación "Radio del Pueblo". Casi como una derivación natural de sus 
negocios, los comerciantes de radiotelefonía, como Brusa y Prieto, atravesaban la 
experiencia de pasar de vender lámparas y receptores a organizar una 
programación. El I o de febrero de 1927 se produce un hecho memorable: el 
permisionario de LOR Nacional le vende su popular emisora, ubicada en Flores pero 
ya de gran alcance, a Jaime Yankelevich, uno de los más fuertes comerciantes del 
rubro. 


Yankelevich a escena 

Según cuenta el actor Tomás Simari en sus memorias, Yankelevich era un 
inmigrante que había llegado de Bulgaria en 1896 a los dos años de edad y que 
antes de dedicarse a la radio fue electricista y operador de cine mudo, entre otros 
oficios. Evidentemente creía en la penetración de la radio porque desde 1925 
compraba espacios en Nacional para publicitar sus "cotizadas baterías". Su 
razonamiento era sencillo: "Anunciando en radio vendo más que cuando anuncio en 
diarios", explicaba y agregaba: "Vendo yo más baterías que mi competencia, Radio 
Prieto". Recuerda Simari que Pénelas le ofreció inicialmente la radio a él pero que la 
rechazó porque "no era buen comerciante. Como yo conocía a Yankelevich, armé el 
encuentro. La radio se vendió en 96 mil pesos, 10 mil pesos al contado y el resto en 
cuotas". 

Al poco tiempo, luego de no poder levantar varios de los documentos, los 
ex dueños de Nacional le iniciaron un juicio a Yankelevich. La persona que cubre el 
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atraso es el propio juez de paz interviniente. De ahí en más, Juan Cossio se 
convierte en administrador y mano derecha del famoso broadcaster. 

El locutor Alberto J. Aguirre, en un libro de su autoría, define a Yankelevich 
como "despierto, audaz, talentoso y de una incultura tan inverosímil que no daba 
siquiera la sensación de saber escribir... Apasionado por la radio fue desde el 
principio un caudillo". Casi todos le decían don Jaime, otros le endilgaron la figura 
del zar de la radiotelefonía nacional y Perón y Evita lo motejaron "El Ruso". 

Por su capacidad para promover ideas innovadoras e impulsar nuevos 
métodos, Yankelevich es considerado uno de los pioneros notables de este medio. 
Tras una larga y peleada permanencia, antes de su muerte en 1952, fue el 
introductor de la televisión en el país. "A ese hombre apasionado y afectuoso — 
recordó el ex juez Cossio el día de su entierro— se le deben el progreso y la 
pujanza que caracterizó a nuestra radiodifusión en sus comienzos". 


Un reglamento acá 

El historiador Edgardo Rocca revela que "en 1928 comienza desde el 
Estado el ordenamiento de los servicios de radio". El 12 de octubre el presidente 
Hipólito Yrigoyen inicia su segundo período presidencial y crea la Dirección de 
Radiocomunicaciones, dependiente de Correos y Telégrafos. El 10 de abril de 1928 
el gobierno especifica en un reglamento algunas finalidades y objetivos de la radio: 

• Ofrecer audiciones "altamente artísticas y culturales". 

• La propaganda comercial sólo se admitirá en forma mesurada y siempre 
y cuando no disminuya la calidad de los programas. Se evitará la propaganda 
política y religiosa durante las transmisiones. 

• Se impedirá que predominen grabaciones en discos. 

• Se podrán transmitir noticias de interés general, pero sin cortar el 
desarrollo de los programas. 

Como medida complementaria el Correo suspende el otorgamiento de 
licencias alrededor de los 150 kilómetros de la Capital. En adelante, cada nueva 
emisora se instalará en una frecuencia ya abierta y en desuso. La flamante 
autoridad decide qué antenas y transmisiones debían estar situados fuera de 
Buenos Aires porque "eran un problema para la ciudad". 
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Quejas de bandoneón 


Los cantantes José Bohr e Ignacio Corsini, Oscar Ligarte y Evita Lauri, la 
Select Jazz Band (en la que se destacó como violinista Juan D'Arienzo), el 
humorista Tomás Simari y un muchacho que subía y bajaba de peso 
permanentemente llamado Carlos Gardel, eran algunos de los más sólidos 
referentes artísticos del momento. En 1937, la actriz y cantante Rosita Quiroga 
ofrecía en el semanario Radiotandia esta visión de la radio en 1928: "Cuanto ganó 
en potencia la radio en estos últimos años, lo perdió por la invasión de mala gente. 
Gané dinero pero fui perdiéndole cariño al micrófono. Y un buen día me cansé de 
todo y me fui. Ahora he vuelto... Si necesito, como todo artista, el calor del 
aplauso, me agobia el silencio de las salas de transmisión, la lucha egoísta la 
envidia y el afán de riqueza que impulsa a la mayoría. Hay muchísima gente, 
muchachitas por lo general, que me piden en toda forma que las haga entrar a la 
radio. Quieren ser cancionistas y sueñan con la fama. Casi todas lindas mujeres, 
que creen que en el rostro tienen un factor de éxito. A todas les contesto lo mismo. 
No es oro y plata lo que la radio muestra a los extraños. Es ficción de una realidad 
amarga, son muchísimos más los desengaños que las satisfacciones... Los artistas 
creen que se puede mantener la atención del público durante cinco, seis o diez años 
seguidos. Nadie en el mundo es capaz de ese milagro, a no ser un genio, y en 
nuestra radio, por desgracia, los genios no abundan. Cantores y cancionistas han 
llegado a aburrir al público, que los escucha cuatro días en la misma semana". 


Yo soy del 28 

A los 22 años el maestro de escuela Alberto Ferrara va a Radio Fénix y se 
conecta con el periodista y crítico cinematográfico Néstor Tato y entra a la radio 
para hacer comentarios. Adopta el seudónimo de "Próspero" —así se llama un 
personaje de La Tempestad, de Shakespeare, que, embelesado por la cultura, 
descuida completamente su lucha por el poder— y esto marca el inicio de su 
carrera. Así lo evoca en 1995 su hija Leonor Ferrara, también locutora desde 1962: 
"Aunque su voz era aguardentosa y nasal al máximo, digamos que bastante poco 
microfónica, mi papá consigue programa propio". El espacio se llama Serpentinas y 
Próspero dialoga de este modo con la actriz Ana María Martí: 
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Federico Mansilla personificando a "El Abuelito" 
en un estudio de radio con escenografía teatral 


Elenco del programa Serpentinoi, 
de Alberto Ferrara 
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Próspero: Salud, Ana María, salud. 

Ana María: No muy bien dicho está eso de la salud, porque la verdad... 

P.: Estoy amarillo, ya lo sé, y a otra cosa: ¿os gusta la botánica? 

A.M: ¿Eeehhhh? 

P.: Que si os gusta la botánica. 

A.M.: ¿Por qué? ¿Me vais a regalar una usted? 

P.: Si queréis, os regalo una. 

A.M.: Bueno, ¿y qué comen las botánicas? 

P.: ¿Cómo qué comen? La botánica es una ciencia. La ciencia que trata de 
las plantas y de los vegetales todos en general. 

A.M.: Los vegetales se comen y si la botánica son vegetales también se 

come. 

P.: No, no, no, comienzan los desaguisados. 

A.M.: Yo nunca coméis desaguisados de vegetales. 

P.: No, desaguisados son los que vos hacéis. Pero conformaos, conformaos 
que hay quien los hizo mayores... 

Ricardo Malfitani cumplió en 1995 la misma edad de la radio. Fue un 
importante hombre del medio toda su vida y a los 75 años sigue en actividad como 
coordinador de producción de Radio Nacional. En el histórico edificio de Maipú 555, 
en donde se mueve como pez en el agua, cuenta parte de su historia: "Tenía ocho 
años y visitaba una radio que estaba cerca de mi casa, en San Telmo. La radio me 
hacía sentir por el aire: creo que aprendí a leer primero en la radio que en la 
escuela". En esos años su familia se mudó a Ramos Mejía, pero antes tuvo ocasión 
de fascinarse por completo frecuentando la audición en la que Federico Mansilla 
personificaba a El Abuelito y cuyo locutor, detalla Malfitani, era Pablo Osvaldo Valle. 

Tito Martínez Delbox, creador de ciclos inolvidables como La gran cruzada 
del buen humor, Gran pensión El Campeonato y Domingos de Jabón Federal, se 
inició en Radio Brusa tocando el banjo en la New Jazz Band. Cuando la banda se 
disuelve, Tito vende por 50 pesos el banjo que había comprado por 11 pesos en un 
remate y se promete, además, algo que no puede cumplir: no volver jamás a una 
radio. Su problema es que vive en Flores, muy cerca de Radio Nacional, y aquello 
de estar en los estudios, ver a los artistas de cerca y compartir el éter le resulta 
sencillamente irresistible. En Radio Nacional es justamente donde convence a Jaime 
Yankelevich para transmitir fútbol desde la cancha, parado dentro del campo y por 
teléfono. El primer partido que relata Tito Martínez Delbox es un clásico entre 
Sportivo Barracas y Estudiantil Porteño. También antes que otros, transmite 
importantes Peleas de box y viaja a Hollywood, de donde trae entrevistas a Ingrid 
Bergman, Ginger Rogers, Cary Grant y Claudette Colbert. 
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En 1929, cuatro grupos manejaban dos tercios de las veinte emisoras 
existentes. Antonio Devoto y Benjamín Gaché tenían en su poder las radios Grand 
Splendid, Mayo y Rivadavia. Teodoro prieto conducía otras tres: Prieto, Argentina y 
Fénix. Sociedad Anónima Radio Buenos Aires dirigía Radio La Razón y Radio Brusa y 
el ya poderoso Jaime Yankelevich reunía en sus manos un quinteto de estaciones: 
las radios Nacional, La Nación, Bernotti, Porteña y Cultura. 

El nacimiento de LS9 Radio La Voz del Aire, alimentada principalmente por 
las noticias del diario La Razón y manejada artísticamente por el periodista Emilio 
Karstulovic, le otorga fuerza definitiva al fenómeno del "periodismo hablado", una 
tendencia que en opinión del crítico Helen Ferro explotará realmente a partir del 
golpe de Estado que derroca a Hipólito Yrigoyen, en 1930. Pero ya hay otros 
medios vinculados a diarios: la radio de La Nación y Radio Prieto unida a Crítica. En 
años siguientes se asociarían La Prensa y Radio Splendid, Radio Casa América con 
Noticias gráficas, y desde 1935 el diario El Mundo y todas las publicaciones de la 
gigantesca Editorial Haynes con la radio del mismo nombre. Por todo el interior se 
consolidan vínculos de este mismo tipo, indudables precursores de los multimedios 
de hoy. 

"Basta de leer los diarios por radio", se quejan con ira los administradores 
de los periódicos, e incluso proponen una salida ingenua: "Que los lean, pero con 
24 horas de retraso". Es que en el interior, adonde los diarios llegaban recién 
pasada la mitad del día, los posibles oyentes se enteraban de los contenidos antes 
por la radio que por la lectura directa. El largo tiempo transcurrido no agotó del 
todo estos conflictos de intereses y cada tanto se siguen planteando situaciones de 
límites y competencia entre medios que pertenecen a distintas o a la misma 
empresa. Pero en 1929 la vida era otra y el número de personas que no sabía leer, 
en especial inmigrantes, era alto y la radio era la única Posibilidad de enterarse de 
lo que estaba pasando aquí y en el mundo. 


Las radios cambian de sigla 

Luego de un acuerdo internacional firmado en 1927, el I o de febrero de 
1929 la Argentina pone en marcha la modificación de las siglas características de 
las estaciones. "Hay protestas, muchos oyentes se confunden, pero la decisión se 
mantiene", explica una crónica de época. "Lo peor —añade la información— es 
cuando, por inseguridad o desconocimiento, la gente utiliza ambas denominaciones, 
la vieja y la nueva, a la vez". 
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De izquierda a derecha. Any Rosenberg, Tito Martínez Delbox y Chas de Cruz 
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La radio, toda una situación en el hogar y la familia 
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Las tres letras que se usaban hasta el momento se cambian por dos letras 
más un número. Por ejemplo, la pionera Radio Argentina transforma su LOR en 
LR2. La reglamentación, propia de una época de muchos cambios, complementa 
una decisión anterior por la que se ordenaba colocar la palabra "radio" entre la sigla 
característica y el nombre comercial. 


Adiós años 20 

Recién en 1929, por ley, los trabajadores (aunque no todos) empiezan a 
gozar de una jornada laboral de ocho horas y entonces la radio se transforma en 
una alternativa para gozar del incipiente tiempo libre. Se dispone de algunas horas 
más para hacer "fiaca" y sentarse a escuchar La caricia del lobo, considerada la 
pionera de las novelas radiales, que la compañía del primer actor Francisco 
Mastandrea estrena en 1929. 

En ese año había 1.100 estaciones de radio en todo el mundo, casi 700 en 
los Estados Unidos. Existían 20 millones de receptores en el planeta y 530 mil 
funcionaban en la Argentina, de las afamadas marcas Catedral, Marconi, Niza o 
Mickey. En estas tierras, Yrigoyen —"El Peludo", "El Mudo", según desde qué vereda 
se lo calificara— iniciaba el segundo año de su segundo mandato en medio de crisis 
muy severas y el escritor Leopoldo Lugones empezaba a hablar de "la hora de la 
espada". Los años locos de los veinte estaban por dejar paso a los años crueles de 
los treinta. 

A esa altura, además de haber lanzado expresiones como éter, 
broadcasting o speaker, ¡deas y conceptos ¡nidalmente surgidos para explicar 
comportamientos de la técnica radial comienzan a tener una inesperada aplicación 
en el lenguaje cotidiano. En su libro La risa de la radio, Alicia Gallotti rescata frases 
como "Andás mal de la antena" con que se alude a los locos; a los aburridos se les 
sugería cambiar el dial y a los que hablaban en exceso se les pedía que apagaran 
un poco o bajaran el parlante Por si alguien no había entendido la expresión, se 
reforzaba con la pregunta: "¿Me sintonizaste?" y como sinónimo de descanso se 
apelaba a la palabra "desenchufarse". Todo eso, también, lo había producido la 
radio en apenas diez años. 
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Esto también ocurrió 


1923 . 

• Con el fin de "transmitir a todo el país las conferencias y actos académicos 
realizados en su ámbito" el 23 de noviembre se instala Radio Universidad de La 
Plata, que en 1934 modifica su sigla inicial, LOP, por la actual LR11. Se trata de 
la primera estación universitaria del país. 

• Como extensión de las actividades de la emisora aparece la revista Radio 
Cultura, que, como la radio, se distribuye en forma gratuita. 

• Cuando entró a trabajar a Radio Cultura, el pianista Rene Cóspito descubrió 
un fraude: un músico que él admiraba y que se llamaba Populín, no era una 
persona sino una pianola. 

• El 4 de octubre de 1923 se inaugura LT3 Radio Cerealista, de Rosario, la 
primera estación del interior del país. 

• Por Radio Cultura, como solista de violín e interpretando música clásica, 
debuta Osvaldo Pugliese. 

1924 . 

• La transmisión de "El rosal de las ruinas", el texto gauchesco de Belisario J. 
Roldán, interpretado por Federico Mansilla, es considerado el primer intento de 
emitir por radio un texto literario originalmente escrito para otros fines. 

• La compañía de discos Doble Nacional auspicia lo que fue el primer concurso 
radial. Se trataba de un torneo de cantantes aficionados que duró casi todo el 
año. Resultó una idea barata porque sólo había que pagarles a los músicos y 
como estrategia para animar a que la gente se presentara, hacían actuar a 
personas que desafinaban abiertamente. 

• El 27 de octubre el diario La Nación inaugura "una sección permanente de 
carácter técnico y noticioso sobre radiofonía y radiotelefonía". 

• El 24 de junio inicia sus transmisiones la actual LT9 Radio Brigadier López, de 
Santa Fe. Sus fundadores, Alfredo Roca Soler y el bandoneonista Isidoro 
Fretitta, habían participado en 1923 de la transmisión por altavoces de la pelea 
Firpo-Dempsey que hizo el diario El Litoral, de Santa Fe. 

1925 . 

• Una gran cantidad de músicos que se habían hecho populares acompañando 
en los cines la acción de las películas mudas, se convierten en atracciones 
radiales: Carlos Di Sarli, Rene Cóspito, Lucio Demare, Ciríaco Ortiz, Sebastián 
Piaña, Adolfo Carabelli, entre otros. 
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• Albert Einstein, Eduardo de Windsor (Príncipe de Gales, heredero del trono 
inglés), el príncipe Italiano Humberto de Saboya y el maharajá de Kapurthala 
(que obsequia unos valiosos brillantes a la cantante Ada Falcón) visitan el país y 
la radio lo registra. 

1926 . 

• Se usaba hacer cursos desde la radio. Uno de los más sorprendentes era el de 
gimnasia, animado desde el plano por Adolfo R. Aviles y apoyado con gráficos 
desde la revista de Radio Cultura. También se dictaban clases de inglés y 
francés, de guitarra española y grafología oriental, y hasta se daban lecciones de 
baile a cargo del conde ruso Juan E. de Chlkoff. 

• Se transmitían boletines con información sobre los mercados de lana y 
cereales y ofertas de departamentos en alquiler; se podían conocer al instante 
las cotizaciones del mercado cambiario y eran frecuentes los panoramas sobre el 
estado del tiempo, integrando lo que puede considerarse la cobertura de una 
amplia oferta de servicios. 

1927 . 

• En 1927 se filma en los Estados Unidos El cantor de jazz, protagonizada por Al 
Jolson, que es considerada la primera película con sonido de la historia. La 
llegada de la novedad al país ayuda a enriquecer tecnológicamente a la radio y 
les abre distintas posibilidades a quienes la hacen. Recién el 12 de junio de 
1929, en el cine Gran Splendid, se exhibe el primer filme sonoro estrenado en 
Buenos Aires: La divina dama, de Frank Lloyd. 

1928 .----- 

• Radio La Nación transmitía cada año el sorteo de la lotería de Navidad y 
Nacional, todos los 9 de julio, día en que festejaba su cumpleaños y emitía 
además el tradicional desfile militar por el aniversario de la Independencia. 

• En varias radios del interior de la Argentina la información sobre cotización de 
granos y cereales era fundamental. Desde 1928, también las informaciones del 
mundo ganadero, coordinadas por la Organización Víctor D'apice (que en 1995 
todavía sigue auspiciando los boletines del mercado de Hacienda por Radio 
Mitre), habían cobrado una enorme importancia. 

1929 -. 

• José Razzano, compañero de rubro de Carlos Gardel y director en una etapa 
de La Voz del Aire, declaró: "En los primeros años faltaba dinero para todo. 
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Hasta para mantener la pobreza de la emisora y para darles unos pesos nada 
abundantes a los que hacían la rascada frente al micrófono". 

• Con equipos armados y apadrinados por Guillermo Marconl en su fábrica en 
Inglaterra, Alfredo Dugall instala en Rivadavia al 800 (en donde funcionaba el 
diario en inglés The Standard) Radio Excelsior. "Quiero hacer una radio fina, con 
hechos importantes." 

• En los Estados Unidos, y también en el resto del mundo, se viven días 
dramáticos y decepcionantes. Acaso para hacer un poco más cálido el frío 
ambiente de la depresión económica de octubre del 29, el presidente 
estadounidense Teodoro Roosevelt se acerca a la radio para realizar su famoso 
ciclo Charlas al calor de la chimenea. 

• Otras famosas emisoras, surgidas durante esta década pero que dejaron de 
funcionar, son Radio Cultura, Radio La Razón, Radio París, Radio Telefunken 
Service y Radio Stentor. 
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Infame década la del 30 

(en todos lados, pero no en la radio) 


"Hoy no hay guita ni de asalto/y el puchero está tan alto/que hay que usar 
un trampolín./Si habrá crisis, bronca y hambre/que el que compra diez de 
fiambre/hoy se morfa hasta el piolín. ..." La preocupada cosmovisión de Enrique 
Cadícamo quedó expresada en un tango famoso de la década: "Al mundo le falta un 
tornillo". A su manera y desde la radio, varios artistas populares explicaban 
cantando este tiempo de crisis: Gardel, Agustín Magaldi, Ignacio Corsini, Mercedes 
Simone, Azucena Maizani, Tita Merello. "Cada día aumenta el número de 
celebridades artísticas, literarias, científicas, comerciales, políticas o deportivas que 
se deciden a brindar al público, a través del micrófono, su habilidad y su talento 
para deleite e instrucción de sus oyentes. En eso reside el valor imponderable de la 
radiotelefonía", consideraba en mayo de 1930 el diario La Nación. 

La nueva década trajo también nuevas preocupaciones para las radios: 
mejorar las transmisiones, perfeccionar la técnica, elevar el sonido. Se agudizó la 
competencia y se especializaron las voces de quienes utilizaban el micrófono. 
Según recordaba en 1983 el locutor Valentín Viloria, "los peores horarios —de 8 a 
11 de la mañana, de 14 a 18 y de las 23 hasta el cierre de las transmisiones— eran 
utilizados por los aspirantes a locutores para practicar". Pero los locutores de 
aquellos años se defendían. 

Raúl Moyano decía que "un speaker debe ser un hombre culto, estudioso, 
capaz de mejorar la monotonía de una transmisión con algo de su cosecha y de su 
propia inspiración". Su colega Santos Landa, de Radio Rivadavia, se quejaba de la 
falta de libertad y de independencia: "La publicidad comercial nos fosiliza, el 
prolongado horario de labor nos aniquila, el reloj regula nuestra vida y la vuelve 
fastidiosa. Carecemos de alicientes y de una justa remuneración. El artista es 
inferior al speaker pero a él se le tolera todo: apenas si cometemos un furcio y ya 
todos nos miran como bichos raros". 

Antes de terminar 1930 Radio Nacional inaugura la primera cadena 
argentina de broadcasting; las emisoras del interior retransmiten entre cuatro y 
seis horas de lo que se produce en la Capital Federal y los artistas de las provincias 
empiezan a mirar hacia la gran meta porteña. 
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La caída de Yrigoyen 


Antes de ser derrocado el 6 de septiembre de 1930, el presidente Hipólito 
Yrigoyen protagonizó por lo menos dos conflictos con la radio. En 1929 impuso una 
licencia de 5 mil pesos anuales que provocó el malestar de los permisionarios y más 
cerca de su caída decidió la clausura temporaria de Radio Argentina por razones 
que los diarios de la época calificaron como "abuso de disertantes". En esos días 
estaba en pleno desarrollo una campaña para la renovación de diputados y lo que 
dijeron algunos opositores por radio indignó al Presidente y a sus correligionarios. 
La medida sorprendió primero a la ciudadanía y la dividió después. "No estaban ni 
en el comité ni en la calle: estaban en la radio", justificaba el oficialismo. "Ese 
hombre ha perdido el rumbo", acusaban desde las filas rivales. 

El cuartelazo de Uriburu y los cadetes del Colegio Militar y la caída de un 
Yrigoyen bastante enfermo y más silencioso que nunca son acontecimientos tristes 
que la gente sigue, entre asombrada y dolorida, a través de la radio. Y es a través 
de la radio también como los civiles se enteran de los fundamentos de la acción 
militar: "Respondiendo al clamor del pueblo —explica seco, imperativo, el general 
José Félix Uriburu— y con patriótico apoyo del Ejército y de la Armada hemos 
asumido el gobierno de la Nación. Exponentes del orden y educados en el respeto 
de las leyes y de las instituciones, hemos asistido atónitos al proceso de 
desquiciamiento que ha sufrido el país en los últimos años... las Fuerzas Armadas 
han liberado a la Nación de la ignominia". 

"¿Qué es esto de la dictadura?", empiezan a preguntarse con preocupación 
los civiles que habían aprobado con sonrisas cómplices o con indiferencia la 
intervención de los militares. Rápidamente se enteran de que una de las primeras y 
arbitrarias medidas del gobierno militar fue exigir a la emisora La Voz del Aire que 
su noticiero diario de las 9 de la noche se transmitiera desde el ministerio del 
Interior. Se inicia de ese modo una larguísima etapa de control y censura en la 
radio y en el país. 


Pasada de discos 

Según apunta Manuel María Díaz en su trabajo El servicio público de 
radiodifusión, en 1930 los autores protestan contra la pasada de discos en la radio 
porque según ellos la difusión contribuía a disminuir las ventas. En realidad lo que 
pretendían era un pago más justo. O, para ser exactos, algún pago. Recién en 
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septiembre de 1933, con la sanción de la ley de propiedad intelectual, los 
intérpretes y creadores literarios y musicales empiezan a percibir una retribución 
cada vez que su obra se reproduce en disco, cine o radio. 

Asimismo, empezaban a insinuarse algunos efectos de la radio. Los 
maestros de conservatorio se quejaban: "La gente deja de estudiar música. Llegan 
al extremo de empeñar el violín para comprarse un receptor", aseguraba una 
revista. La crítica se dirigía a los jóvenes: "La radio los ha enviciado; la oyen desde 
que se levantan hasta que se acuestan. Y todo gratis. ¿Quién gasta ahora tres 
pesos en un concierto?... Y tampoco nada de discos, ahora basta con usar una 
buena radio", se leía en el diario El Mundo firmado por el exigente crítico EKA 
(seudónimo de Emilio Karstulovic). Buena radio era la Philips de onda corta y onda 
larga, que permitía captar sonido desde el remoto destacamento militar de las islas 
Oreadas. Otra gran marca del momento era la Telefunken, que venía con receptor y 
altoparlante en uno, "a solo 195 pesos". 


¿Dónde hay un mango? 

"Cuando rajés los tamangos, buscando ese mango que te haga morfar", 
dice el nuevo tango de Enrique Santos Discépolo, que los argentinos escuchan 
como en misa en sus radios modelo capilla. "Yira, yira" explica la crisis que desde el 
ombligo del mundo —Wall Street— chorrea hasta el cuarto trasero del mundo, 
convertido en tierra de promisión y paraíso de inmigrantes. "Dónde hay un mango, 
viejo Gómez;/los han limpiao con piedra pómez", canta Rosa Laura "Tita" Merello, 
cuya trova se reproduce por cuanta radio de cajón (de esas que se recalientan, o 
jadean, y hay que darles un buen golpe para que sigan funcionando) haya en los 
conventillos de la ciudad. De espaldas a la mishiadura, Casa América, el comercio 
que Tomás Lightowler Stahlberg y Luis Rigotti instalaron en Avenida de Mayo 975 
para vender teléfonos, combinados e instrumentos musicales, da el salto y en el 
fondo del establecimiento instala una emisora. El 9 de mayo de 1931 un grupo de 
cantantes populares y líricos, orquestas y recitadores de primera línea le hacen el 
honor a la inauguración. Un hecho ocurrido el año anterior convence a los 
propietarios: una multitud se estaciona frente a Casa América e interrumpe el 
tránsito de la Avenida de Mayo para escuchar la transmisión de los partidos de 
fútbol del Mundial del año 30. 
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£1 público se agolpa frente a Casa América, en Avenida de Mayo al 900, 
para escuchar por parlantes el Mundial de fútbol de 1930 
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Empecé por casualidad 


En muchas de las biografías de los que se iniciaban en esos años en la 
radio se reitera una historia. Hay un hecho casual que los empuja al micrófono y a 
partir de eso, "de chiripa", "por carambola", "gracias a una pegada" inician una 
carrera. Veamos algunos de estos casos: 

• Enrique P. Maroni había ingresado en Radio Prieto como redactor de 
avisos y un día, ante la ausencia de un número artístico, el director de la 
emisora Eloy Fernández le dijo: "Che, ¿por qué no te decís un versito?". 
Maroni asegura que al principio se negó, pero aun con tembleque en las 
piernas y encomendándose a Dios, llegó al micrófono y recitó el poema 
"Virgencita de Pompeya". "Cuando terminé llegaron varios pedidos de bis y 
así, me fui quedando." 

• Entre los muchos oyentes que les escribían a Juan Carlos Thorry y Juan 
José Piñeiro, comentaristas musicales de Radio Stentor, había dos que se 
destacaban por su redacción precisa. Al poco tiempo, Oscar Luis Massa 
(con los años creador de la famosa serie Los Pérez García) y Rodolfo 
Taboada fueron incorporados a la emisora como redactores. 

• En 1931, Valentín Viloria, poco más que un adolescente, acompañaba al 
relator Luis García del Soto a transmitir fútbol desde las canchas. Un día, 
en la de San Lorenzo, el locutor faltó y Viloria se ocupó de leer los avisos. 
De inmediato fue contratado para trabajar los domingos. 

• En 1934 Jaime Más estudiaba y para ayudarse económicamente hacía un 
corretaje de afinación de instrumentos musicales. Un día fue a afinar un 
piano de su cliente Radio del Pueblo y, en su presencia, al locutor le dio un 
ataque de hipo. Más se hizo cargo de la lectura, su voz gustó y al poco 
tiempo se incorporó como locutor efectivo de la emisora. 

• En 1938, un muy chiquilín Ricardo Malfitani empieza a frecuentar, como 
oyente, del brazo de su amigo, el locutor Ignacio de Soroa, los estudios de 
Radio Sarmiento, donde se quedaba horas. Un día el locutor de turno, de 
apellido Berutti, le pidió que lo reemplazara por unos instantes. Tuvo la 
suerte de que lo escuchara el dueño, que se acercó al estudio y le dijo: 
-¿Qué hace aquí, joven? 

— Estoy transmitiendo, señor. 

— No se quién lo autorizó, pero lo hace muy mal. Váyase inmediatamente 
de aquí. 

— Muy bien, pero si me voy ¿quién se hará cargo de la transmisión? 

-Eso es cierto. Entonces quédese. 
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El azar reemplazaba a la preparación. La ocasión —que la pintaban calva, 
se decía entonces— omitía el esfuerzo. También de este modo se podía 
empezar una carrera en esos lindos, increíbles años. 


Reclames a viva voz 


Al inicio de los años 30 explota la moda del aviso cantado y empiezan a 
utilizarse también atractivos efectos musicales y sonoros. El jingle de 
Caflaspirina que se pasaba en la radio de esos años es un ejemplo típico de los 
mensajes publicitarios de entonces: largo (de casi 5 minutos de duración) y 
cantado, en el estilo de una comedieta musical en la que el producto tenía 
menos presencia que sus protagonistas. El diálogo era el siguiente: Cantante 1: 
Ay, compañero, usted que sabe tanto/déme una cosa que alivie mi 
quebranto/sucede que Dolores (no se entiende) vivido mi querer/buscando otros 
amores me dejó antes de ayer./Y aturdido por esa pena fiera/busqué consuelo 
en una borrachera terriblemente atroz/y hoy tengo un malestar y un dolor de 
cabeza/que ya no puedo más./ Siento el cuerpo escalofriado/por ese horrible 
dolor/y un cansancio condenado y una tristeza feroz. 

Cantante 2: (con acento mexicano) Oiga, compadre, no se me aflija 
tanto/ninguna ingrata merece tal quebranto./Si (no se entiende) ya se 
hizo/encuéntrese otro amor./Para un amor perdido/siempre hay otro mejor./Y 
esos mareos y el dolor de cabeza/puede cerrarlos tomando con presteza/la 
Caflaspirina/remedio sin igual/que en menos de un minuto aliviará su 
mal./Tómelo usted al momento/tómelo usted sin temor/tómelo porque es un 
portento/y no afecta al corazón/(un verso que no se entiende). 

Cantantel: Ay, compañero, su remedio he tomado/y en un minuto me siento ya 
curado./(no se entiende)/Este dolor atroz/se fue de mi cabeza/y ya mi mal 
pasó./Venga un abrazo por ese gran consejo/deje que cante con entusiasta 
voz/habiendo tantas chicas qué me importa ese amor/y con Cafiaspirina me río 
del dolor. 

En 1931, Radio Splendid revoluciona el medio al prohibir la difusión de avisos 
sueltos a partir de las 19:30. Esto da origen a la era de los programas con 
auspiciantes exclusivos: La hora de Yerbaté, La hora de Geniol, Audición 
Palmolive o la de Bodegas y Viñedos Giol. Las canciones con publicidad 
empiezan a usarse para todo hasta que en 1934 una medida las limita a los 
ciclos con auspiciantes exclusivos. 
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Radioteatro I: un capítulo aparte 


"En una década llamada infame, que echó por tierra las ilusiones de las 
mayorías populares, el éter comenzó a poblarse de increíbles pasiones, amores y 
desvelos", afirma Odín Fleitas, un estudioso del radioteatro, género amado y odiado 
como sus temas, sus climas, sus personajes. 

En una evocación de los años iniciales de la radio, realizada más de 30 
años después, Pablo Osvaldo Valle recordó episodios de Radio Nacional: "El primer 
radioteatro se tituló Una hora en la pampa, era de carácter folklórico y estuvo 
dirigido por el actor Francisco Mastandrea. Eran esquicios con música, breves y casi 
totalmente improvisados. Buscando y buscando un autor para que hilvanara todas 
las situaciones, conozco a González Pulido, creador de Chispazos de tradición". 

Inmigrante español, José Andrés González Pulido entendió las necesidades 
de la sociedad urbana y campesina de la época, cruzada por el aporte de los 
llegados de otros países. Desde 1914, antes de la radio, fue un cultor y defensor 
del llamado género chico teatral y puso en escena las piezas más populares de 
Florencio Sánchez. Inspirada en un poema de Evaristo Carriego, su versión teatral 
de La costurenta que dio el mal paso superó con éxito las 2 mil funciones. González 
Pulido bebió de estas fuentes, se inspiró en la payada, en el primitivo folletín, en el 
dramón circense, en el melodrama mazorquero y a todas esas formas las cruzó con 
el sainete. El resultado fue explosivo y exitoso. Chispazos de tradición tenía un poco 
de todo eso. "Chispazos de gloria, patria y tradición/nos dieron los libres de nuestra 
nación", decía la canción introductoria de cada programa. 

González Pulido debutó en Radio Prieto, pero recién al pasar a Nacional, a 
fines del 20, logra establecerse y destacarse en la elaboración de una receta muy 
particular. Historias de la vida sentimental, sencillas, candorosas y sobre todo 
desmesuradas, cortadas en capítulos para darles continuidad e intriga. Muy pocos 
días después de su presentación la compañía de González Pulido obtuvo el favor de 
quienes se dejaban cautivar por sus personajes —"gritones, oscuros, increíbles" — 
y recibió el rechazo de quienes sentían que "el gauchismo sangrante y cursi" 
ofendía sus oídos y gustos estéticos como antes sólo lo había hecho el sainete. 

Que un inmigrante haya atrapado a millares de personas recurriendo a 
leyendas populares y gauchescas que antes había explotado el circo criollo, no sólo 
pertenece al pintoresquismo social de un tiempo en que todo estaba realmente por 
hacerse, sino que, además, explica la extraña incondicionalidad que provoca el 
medio. 
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En un programa especial sobre el radioteatro transmitido por Radio 
Belgrano en 1985, la autora de teleteatros Nelly Fernández Tiscornia declaró: "Fui 
alimentada a radioteatro. Nací en el campo y luego viví en un barrio de una clase 
social para la cual llegar al libro era un gran sacrificio. Así que todo se aprendía por 
la radio. Yo escuchaba el radioteatro con mi tía, en la cocina. Y un día, en la mitad 
de un capítulo se empezó a escuchar una interferencia. Mi tía, desesperada, le hizo 
un agujero a la tela del parlante pensando que así se iba a escuchar mejor". 

El radioteatro llegó velozmente al corazón de los oyentes y modificó 
horarios, ritmos y costumbres. La compañía de teléfonos observaba que a la hora 
del radioteatro disminuía la cantidad de llamados. Grandes tiendas como Flarrod's 
tuvieron que colocar altoparlantes para que la clientela no dejara de ir. Los 
empresarios cinematográficos de todo el país exigieron a la radio que cambiara el 
horario porque la pasión por Chispazos estropeaba la asistencia a la función de la 
tarde. Los anunciantes del ciclo, los cigarrillos Condal, se opusieron firmemente y 
apenas si consintieron a autorizar la instalación de parlantes en algunos pocos 
cines. 


Los buenos y los malos 

La nieta de Rafael Díaz Gallardo aporta datos y fotografías de su abuelo, 
una de las estrellas de los elencos de González Pulido. "Primero hizo de Don 
Fulgencio, que era un personaje, digamos, temible. Pero cuando personificó a Caín, 
un malo de aquellos, lo volvían loco a llamadas telefónicas y cuando no estaba él se 
la agarraban con la madre. Hasta tuvo que borrarse de la guía", cuenta la joven 
Fernanda Díaz Gallardo en 1995. Luego de ser el más asediado de los galanes 
malvados, Díaz Gallardo permaneció cerca del micrófono y se transformó en un 
conocidísimo locutor. 

La contracara de Caín era Churrinche (el nombre de un pájaro), 
protagonizado por el actor salteño Mario Amaya, un inocente a ultranza, un 
muchachote puro corazón que en todas las fotografías públicas aparece vestido de 
gaucho y con una flor en la oreja. 

"Llegó un momento en que el libreto marcaba que yo, cansado de las 
maldades de mi hermano, me rebelaba, le largaba un sopapo y casi lo tiraba al 
piso. La gente saltaba en los asientos por mi reacción. Y entonces quedó 
establecido que yo, cada tanto, después de tragarme muchas injusticias, lo 
enfrentaba a Caín Y lo ponía en apuros", contó Amaya años más tarde. Fernanda 
Díaz Gallardo recuerda ahora que una hermana de Rafael, como si la diferencia 
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entre ficción y realidad no existiera, hizo el siguiente comentario sobre la réplica del 
noble Churrinche: "Bien hecho, se lo merecía". Lo que le valió una reconvención 
inmediata de su madre: "Nena, acordóte que es tu hermano". Consultado sobre el 
tema, el locutor Antonio Carrizo contó una anécdota que a su vez le relató de este 
modo el mismo Churrinche: "Teníamos una función en un cine de Flores. íbamos 
caminando y a medida que nos íbamos acercando noté que había mucha gente pero 
también mucha policía. En chiste, le digo a mi amigo: 'Che, no nos estarán 
esperando a nosotros para llevarnos presos, ¿no?'. Esa multitud —concluye 
Carrizo— los estaba esperando a ellos. No se había dado cuenta Churrinche de lo 
famosos que eran". 


La radio abre caminos 

La revista Antena abrió una sección de cartas de lectores únicamente 
referida a Chispazos de tradición. Los hermanos Briozzo imprimían cada semana el 
libreto completo de la audición a un costo de 20 centavos. La casa Yadarola ponía 
en venta las partituras para canto y piano para quienes desearan estudiar los 
números musicales del ciclo y el estudio fotográfico Giovanelli ofrecía postales de 
18 por 24 centímetros a un peso. El elenco se presentaba cada fin de semana, en 
vivo, en cines y teatros de pueblos y ciudades y se exponía a un riesgo 
desconocido: la gente los observaba tal y como eran y no como se los habían 
imaginado durante largo tiempo. A los buenos, como Churrinche, los llenaban de 
halagos y regalos. A los malos, como Caín (de ese tiempo data la frase popular: "Es 
más malo que pegarle al hermano"), los perseguían y los castigaban. Era la 
corporización del fascinante mundo invisible de la radio, que ahora se podía tocar. 
También ocurría otro fenómeno: como en esos tiempos no existía el rating, llenar el 
cine Fénix, el Boedo, el Variedades en la Capital o un galpón ferroviario en Villa 
Lanares, Santa Fe, servía para hacer una eficaz medición. 

Piezas como Por la señal de la santa cruz o El cantor misterioso duraban un 
mes en la radio pero circulaban meses por teatros y estaciones de trenes de todo el 
país. A pesar del éxito descomunal que alcanzan en los sectores más populares, no 
son pocas las voces que condenan estas expresiones. El actor Zelmar Gueñol, en un 
análisis sobre el radioteatro, califica a Chispazos como "burdo, carnavalesco e 
inauténtico". Homero Manzi en un famoso artículo periodístico publicado en la 
revista Micrófono trata a González Pulido de "filibustero". 
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Izquierda: José Andrés González Pulido, creador de 
Chispa/os de tradición 

Centro; El malo del radioteatro. Rafael Díaz Gallardo. Caín. 
Derecha: Uno de los programas que se entregaban, 
que incluía las letras de las canciones y, en este caso, 
la foto de Mario Amaya. Churrinche el bueno 
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Made in González Pulido 


He aquí un fragmento del primer capítulo de Por la señal de la santa cruz, un 
éxito tremendo de la compañía Chispazos de Tradición. 

Speaker: Han pasado 20 años desde aquel día en que el hoy viejo Damián, con 
su templada daga gaucha, partiera en dos el corazón de un puma, librando de 
entre sus garras la vida de un ser, que llenó toda su existencia de cariños y 
afectos. Hoy en la estanzuela se ha volcado todo el pago, para festejar el 
cumpleaños de Juan Carlos, el hijo de don Damián, cuya fama de buen cantor y 
gaucho se ha extendido por todos lados como el cardo al borde de los caminos. 
Don Fulgencio, el viejo amigo de don Damián, cuya rica estancia Los Cardales 
linda con la estanzuela, dio permiso a toda su peonada para la fiesta y él arrió 
con toda la familia, pues son como de una misma marca los dos campos 
linderos. Ahora abramos la tranquera y entremos para gozar de la fiesta... 

El coro entona el pericón Chispazos de tradición. 

Al finalizar el pericón: 

Biguá: ¡Viva Juan Carlos! 

Todos: ¡Viva! 

Don Damián: ¡Aura sí que lo han pialao lindo, mi hijo...! 

Juan Carlos: Ansí es nomás tata y si me da su permiso voy a dejarlo bien en 
esta güelta. 

Don Fulgencio: Cómo no se lo voy a dar, si dende hoy ha dejao de andar a 
gatas. ¿Nués ansí, Damián? 

Don Damián: Ansinita es nomás, Fulgencio... Hoy pa' que lo sepan tuitos, mi 
hijo Juan Carlos cumple 22 años y desde aura mi amigo usté puede ensillar y 
desensillar a su crédito sin tener necesidá de pedir licencia a naides. 

Lagartija: Quién sabe, a lo mejor al mozo ya lo tienen atao a cabresto corto. 
Churrinche: Ya tuviste que meter tu cola 'e lagartija ande náides te ha llamao. 
Cosa bárbara amigo, con la piona. 

Don Fulgencio: Y dígame, ¿a usté quién le ha dao lazo en esta güelta pa'que se 
meta con Lagartija? 

Churrinche: De comedido que soy nomás, don Fulgencio. 

Don Fulgencio: De zonzo, diga mejor. 

Churrinche: ¿Quiere probarme a ver si lo soy? 

Don Damián: ¿Qué es eso, Churrinche? 

Churrinche: No le tome atadero a lo que he dicho, padrino, pero a don Fulgencio 
se le hace de que tuito el mundo es de su estancia y hay que hacerle entender 
de que nués ansí, canejo. Yo soy de la estanzuela pa 1 que lo sepa. 


70 




Don Fulgencio: Ja... Ja... No ha de faltar ocasión en que sepas de que soy padre 
de hijos ajenos. 

Juan Carlos: ¡Churrinche! Churrinche: ¿Qué quiere, Juan Carlos? 

Juan Carlos: No me nubles la fiesta de mi cumpleaños con zonceras. 

Churrinche: Dios me libre de tal cosa y tan luego pa'con usté. 


Los que escuchaban, hoy 

La locutora Riña Morán, que empezó en la radio cuando era muy chica, 
recuerda que su padre, otro famoso hombre de radio llamado José Tresenza, 
integró uno de los tantos elencos de Chispazos de tradición. La actriz HiIda Bernard 
confiesa que cuando era una nena "escuchaba Chispazos de tradición, que fue la 
madre de todos los radioteatros". De este modo lo recuerda el periodista Luis Clur: 
"En mi casa el aparato de radio estaba en el comedor y, como todos, escuchábamos 
ese fenómeno de popularidad que fue Chispazos de tradición. No creo que haya 
habido otra cosa igual en la época". La autora de radioteatros Celia Alcántara 
evoca: "De chica me sentaba en las rodillas de papá y escuchábamos Chispazos de 
tradición, que tenía un elenco maravilloso". 

Héctor Maselli pertenecía a una familia de fanáticos del cine y como 
entraban gratis al cine Soleil de la calle Corrientes, su madre y sus tías iban a ver 
películas casi todos los días a la tarde, pero a las seis dejaban todo para ir a 
escuchar el capítulo de Chispazos en una radio de marca América, con bocina. 
Maselli, actor y autor de grandes éxitos radiales, añade: "El malo de ese elenco lo 
hacía Rafael Díaz Gallardo. Las mujeres lo odiaban y en mi casa se hablaba de él 
como si fuera una persona conocida, nadie lo quería, lo llamaban el malvado. A la 
salida de la radio había mujeres que lo esperaban, incluso para pegarle. Pero su 
fama de maldito crecía paralela a su popularidad. Y él, cuanto peor lo trataba el 
público, más aumento de sueldo pedía". 


Los antecedentes 

En 1935, por el empeño de González Pulido y su troupe, la popularidad del 
género explota y deja marcas para siempre. Aunque ya entonces figuraban como 
antecedentes el intento de Francisco Mastandrea, que en 1929 ofreció en entregas 
La caricia del lobo; las apariciones en 1933 del autor de La pulpera de Santa Lucía, 
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Héctor Pedro Blomberg, con un radioteatro situado en la época rosista, y una serie 
basada en casos policiales reales, escrita por el subcomisario en actividad Ramón 
Cortés Conde. La primera trama familiar es La familia de Pancha Rolón, la primera 
de aventuras se titula Yankar y la primera pareja estelar la componen Ángel Walk y 
Olga Casares Pearson. 

José Andrés González Pulido, llamado el "Tata Grande", pionero indiscutido 
del radioteatro, inmigrante acriollado lleno de inventiva y audacia que un día 
calificó al género como "un gran churrasco criollo que chorrea sangre gaucha de 
amor, de pena, de sacrificios y de angustia", muere de tuberculosis, en un lugar de 
las sierras de Córdoba, solo y pobre, a fines de los años 30. 

Considerado uno de los fenómenos más intensos de estos 75 años, el 
radioteatro reaparecerá en otros momentos de esta misma historia. 


Los testimonios 

"El que prueba una vez ser actor de radioteatro no lo deja más", dijo en 
1988 por Radio Belgrano la actriz Susy Kent. "El radioteatro es el espectáculo más 
fascinante que se haya creado. Y el más barato", agregó Kent, que en realidad se 
llamaba Eugenia Krasnov y que ocupó los escalones más empinados del género. Un 
día, a los 17 años, como sabía tocar el piano bastante bien se presentó en Radio 
Cultura, en donde Enrique P. Maroni le tomó una prueba. Eso le dio oportunidad de 
conocer a uno de los grandes, el actor Silvio Spaventa, con quien mantuvo este 
diálogo: 

— Así que quiere ser actriz... 

-No sé. ¿Qué es ser actriz? 

—Tenés que saber leer de corrido. Interpretar. Llorar. Reírte. 

-No, eso no lo sabría hacer. 

Finalmente supo y con Spaventa formaron una dupla radioteatral exitosa e 
incluso fueron durante años marido y mujer. Susy Kent falleció en 1990. 


Ancho y ajeno 

El mundo se hace ancho pero la radio decide que nada le resulte ajeno. En 
febrero del 31 las banderas del anarquismo en el país sufren un rudo revés. Fuerzas 
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combinadas de la policía y del ejército fusilan a Severino Di Giovanni y su banda. 
En España se desploma la monarquía y se alza la República. Y aquí, por Radio 
Prieto, se emite por primera vez La voz española, conducido por Roque Gorriz, un 
locutor que todavía vive y pudo recordar el hecho en 1995. En la Argentina, 17 
meses después del golpe de Estado de Uriburu se realizan elecciones presidenciales 
con el partido radical proscripto. En febrero de 1932 la fórmula conservadora Justo- 
Roca le gana a una alianza demo-progresista-socialista integrada por Lisandro de la 
Torre y Nicolás Repetto. La democracia recuperada huele mal. Muchos hablan de 
fraude patriótico. En 1932 se enfrentan los macheteros de la selva con los 
guerrilleros del altiplano: en toda la Argentina repercute la guerra entre el Paraguay 
y Bolivia. Cerca de aquí los hermanos se pelean y, en cambio, en una Europa que 
contempla aterrada, Hitler y Mussolini suman sus propósitos terribles. Todos estos 
acontecimientos tienen un lugar en la radio. En abril del 31, Radio Nacional manda 
un enviado a seguir la travesía de Vito Dumas, el navegante solitario, y desde Los 
Ángeles, Radio Splendid le cuenta al país con qué clase de zancos Juan Carlos 
Zabala gana la maratón olímpica. 

Las casas Baña y Max Glucksman utilizaban el argumento de las 
transmisiones del Teatro Colón para vender aparatos de radio como los Bronswick o 
el Zenith Kid a 350 pesos. LS9 La Voz del Aire, con los servicios periodísticos de La 
Razón, intentaba conseguir anunciantes con un texto casi intimidatorio titulado 
"Municiones para su ejército": "Le ofrecemos la munición más penetrante y de 
mayor alcance que se conoce... una munición moderna que penetra en la cabeza y 
mata la indiferencia, reduciendo al enemigo", decía el aviso impregnado de 
metáforas militares. Aficionados que habían construido receptores experimentales 
de televisión de acuerdo con las instrucciones aparecidas en Radio Revísta, admiten 
en noviembre de 1931 haber captado siluetas, letras, signos e imágenes diversas 
originadas en LR4 Radio Splendid. Es la primera vez que se menciona la palabra 
"televisión" públicamente. Pero las transmisiones experimentales no se detendrán 
allí. 

En ese momento, la sección de radio del diario El Mundo reproducía lo que 
mucha gente criticaba del medio y de quienes lo realizaban: "Malas e imperfectas 
audiciones; baches de los speakers; interrupción de discos; piezas musicales que 
no se anuncian; aglomeración de avisos pasados a montón", reseña. Y de 
inmediato especifica: "El martes 12 de mayo a las 22 escuchamos una descarga de 
seis avisos tipo ametralladora por LR8 Cine París, un bache de 35 segundos por 
Radio Bernotti y la omisión del nombre de un artista por Radio Prieto: era nada 
menos que Tito Schipa, que había cantado una versión de "La cumparsita". 
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Un año sonoro 


La introducción del cine sonoro remozó el interés popular por el otro 
mundo del sonido: el de la radio. En sus primeros años el cine nacional recogió los 
grandes éxitos del teatro, la pasión por el tango y la creciente masividad de la 
radio. "El sonido vino a facilitarlo todo —explica Domingo Di Núbila en el primer 
tomo de su Historia del cine argentino la radiotelefonía avanzaba desde que 
Jaime Yankelevich le diera impulso en 1924. Ciudades, pueblos y chacras de todo el 
país se poblaban de receptores; nuevas figuras se popularizaban a través del éter y 
constituían otro filón para el cine sonoro." El 27 de abril de 1933 se estrenó Tango, 
una especie de estelar y prolongado video clip en donde desde un débil hilo 
argumental se exaltaba a la música típica. Luis Moglia Barth la dirigió para la recién 
nacida Argentina Sonó Film. Veintidós días después se estrenó Los tres berretines, 
basada en el éxito teatral de Malfatti y De las Llanderas, con la que los cuatro locos 
de la azotea inauguraron sus propios estudios Lumiton, en Munro, instalados a 
imagen y semejanza de los de Hollywood. Los ídolos de la radio empezaban a tener 
cara, imagen, nuevas palabras y movimientos, todo en pantalla grande. 


El sentido del humor 

Cuando el actor Tomás Simari tuvo éxito con su personaje Nick Vermicelli 
(la machietta de un inmigrante italiano), ya hacía unos años que bregaba en la 
radio haciendo números cómicos. En su libro de memorias, Simari recuerda que su 
padre era un calabrés muy simpático y como usaba unos bigotones parecidos a los 
de su personaje, en el barrio los chicos lo llamaban, de frente o a escondidas, el 
taño Vermicelli. Un día, el padre, cansado de las cargadas, le pidió que dejara de 
hacer el personaje, pero muy pronto se arrepintió y prefirió afeitarse. 

Las audiciones de radio tenían un valor agregado: frente a un fotógrafo de 
diario o revista, los artistas de la radio se caracterizaban como si estuvieran 
actuando en teatro y, en ocasiones, resaltaban ciertos acontecimientos con 
verdaderas puestas en escena que desafiaban los límites aceptados de ficción y 
realidad. Es lo que sucedió aquel día de 1933 cuando Nick Vermicelli y su novia, 
Anyulina Pestopasta, también animada por Simari, se casaron en la antigua cancha 
de Boca con el pintor Quinquela Martín de testigo y recorrieron la ciudad desde la 
radio en un abierto carruaje plebeyo ante miles de oyentes que participaron como 
virtuales invitados de la boda. De este suceso habló tanto la gente en ese 1933 
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como de la caída del criminal Rugglerito y de la muerte del ex presidente Hipólito 
Yrigoyen, cuyas concurridísimas exequias lo rescataron de la soledad y de un 
injusto olvido. 


Tener chispa 

En la radio hubo humor desde el principio, pero recién en 1929 se iniciaron 
programas de "risa, broma y chispa", una especialidad en la que Simari se destacó 
antes que nadie: en su programa de 15 minutos de duración llegaba a hacer 27 
imitaciones distintas. 

Mario Pugliese provenía de la tradición murguera cuando se decidió a crear 
el grupo de "excéntricos musicales" Los Bohemios, en el que los artistas 
representaban tipos extranjeros, prototipos ciudadanos, imitaciones de famosos y 
humor basado en equívocos musicales. "Todavía no había llegado el humor político 
y los artistas más imitados de la época eran Francisco Canaro, Mercedes Simone, el 
charlista Juan José de Soiza Reilly y Ada Falcón", apunta Ricardo Gallo en su libro 
sobre la radio. También hacía reír el Trío Gedeón, intérpretes de ukelele con 
guantes y guitarra y eficaces cantantes. En el rubro "audiciones humorísticas 
cantadas y habladas" también eran figuras en la temporada de 1933 ciclos como 
Las aventuras de Josetiyo Merengue, el ABC Trío y los actores Raimundo Pastore y 
Diego Valero. Todo lo que hacía revolcar de risa a nuestros padres y abuelos, visto 
o escuchado hoy, parece ingenuo, candoroso y, con frecuencia, no hace mover ni 
uno solo de los setenta músculos de la cara que se accionan cada vez que nos 
reímos. Pero más que los intérpretes, que respondían genuinamente a la picardía 
propia de la época, la culpa la tiene el tiempo transcurrido. 


Conducir y animar, todo un arte 


En 1932 se inicia por Radio Nacional un locutor de voz fina, afable y distinta 
llamado Ignacio de Soroa. Es uno de los primeros en desarrollar una 
especialidad radial inefable y que hará época: la animación y conducción de 
programas, las presentaciones y la condición de segundo (o partenaire) de una 
figura. 

Conducir y animar. Había que ir arriba sin convertirse en un gritón, encontrar los 
tonos más límpidos para que nada decaiga ni por un instante. Había que llenar 
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tiempos vacíos, ganar minutos o perderlos, la tarea era comprimir, estirar, 
ofrecer buenas réplicas, pedir aplausos, callarse cuando era necesario, reírse con 
o sin ganas, hablar en el momento adecuado y llevar en la cabeza el montaje del 
espectáculo que estaba saliendo al aire. Muchos brillaron en esa especialidad en 
los tiempos en que en la radio se leía hasta las buenas noches o las buenas 
tardes. Fueron disciplinados, maravillosos segundos; memorables, generosos 
tiradores de "pies"; ejercitaron una forma de narración atildada y que contribuía 
a que todo fuera más diáfano y envolvente. En 1985 el locutor Augusto Bonardo 
participó en el filme Pobre mariposa, dirigido por Raúl de la Torre realizando una 
escena de los años 30 y 40, una típica noche de gala de las radios. Ellos de 
esmoquin, ellas de largo; todo lo que pasaba dentro del auditorio era un 
espectáculo, transmitido auténticamente en vivo y en directo aunque sin 
improvisación alguna. En 1986, con libretos de Hugo Paredero, se repitió la 
experiencia en una emisora porteña con un programa especial titulado Radios 
eran las de antes. Allí también Bonardo se presentó con esmoquin. En aquel 
momento declaró: "El mundo era así. Aun con 42 grados a la sombra no se 
concebía que alguien no se vistiera con traje, corbata y sombrero". Bonardo 
reconocía en la línea de los animadores más sólidos y especializados a 
personajes como Jaime Font Saravia, Iván Casado, Iván Caseros, Juan Carlos 
Thorry, Carlos Ginés y Tito Martínez Delbox, a los que había que agregar a otros 
consagrados como Dardo Quiroga, Jorge Paz, Jaime Más, Héctor Coire, Valentín 
Vitoria y Julio César Barton. Los definió de este modo: "Tipos notables que con 
una Mamita armaban un sol. Les tirabas un mísero hueso y con su gracia lo 
convertían en un formidable puchero". Juan Carlos Thorry, que presentó a los 
hermanos Lecuona, a Tito Guizar, a Juan Arvizu, a Pedro Vargas y a Bing 
Crosby, recuerda en 1995 sus años de presentador, conductor o maestro de 
ceremonias, eso sí, aclara, con libretos propios."Lo mejor para este trabajo es 
actuar de uno mismo, creando un clima de camaradería e intimidad", dice, y 
afirma que con esos recursos fue en distintas épocas partenaire de Augusto 
Codecá, de Alí Salem de Baraja y de artistas con enorme éxito como Luis 
Sandrini y Niní Marshall. "Trabajar con ellos fue maravilloso —afirma Thorry—; 
nos divertíamos muchísimo pero nunca llegábamos a tentarnos frente al 
micrófono. Fue una época hermosa: yo en la radio hice de todo menos barrer el 
piso. Aunque seguramente alguna vez lo barrí". 


Aparece ¡a revísta Sintonía 
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El 6 de mayo del 33, a un costo de 20 centavos el ejemplar, aparece otra 
revista especializada en radio. La ciudad de Buenos Aires se empapela con los 50 
mil afiches que dan cuenta de la salida del primer número de Sintonía, en cuya tapa 
se ve una foto de la actriz Eva Franco. El director propietario era un periodista 
chileno, loco por el automovilismo y deportista de la especialidad, que desde hacía 
unos años, con el seudónimo EKA escribía una temida columna de radio en el diario 
El Mundo. Emilio Karstulovic estaba al frente de esta aventura periodística que 
terminó en éxito. Los 30 mil ejemplares de su tirada inicial se imprimían en Haynes, 
editora de El Mundo y en los números iniciales se observa muy poca publicidad: 
apenas un par de canjes con las emisoras de Jaime Yankelevich. 

De un modo inmediato, Sintonía influyó en las elecciones de la gente y 
también sobre la programación. La sección "Programa al minuto" obligaba a las 
estaciones a cumplir de un modo estricto con sus horarios. La revista detallaba los 
títulos de los cuatro tangos, la ranchera y el pasodoble que interpretaría la típica 
Gambino el 6 de mayo de 1933 a las 12.15 por Radio Nacional. El 7 de octubre de 
ese año Sintonía publicaba la síntesis de un estudio cuya fuente era la Dirección de 
Correos y Telégrafos: el 49,9 por ciento de la música que pasaban diez emisoras 
era bailable contra un 30,6 por ciento de música clásica y selecta. La radio que más 
música programaba en ese entonces era Excelsior con un 77,8 por ciento y la que 
menos música propalaba era Radio Cine París. La que emitía más informativos era 
Nacional y la de menor incidencia informativa era Excelsior, con sólo un 0,17 por 
ciento. Radio Argentina era la que más publicidad emitía y Cultura estaba en el 
extremo opuesto en materia de avisos. El rubro con mayor porcentaje era el 
denominado "palabras", que incluía informativos, programas culturales, teatrales, 
deportivos y otros. 


Polainas , radio y lambet walk 

En 1934 los porteños empiezan a gozar de la ley de vacaciones anuales 
pagas, bailan tango (cachafacean, por "El Cachafaz", eximio bailarín) y fuman 
cigarrillos Particulares. Nadie, ni el presidente Agustín P. Justo, sale sin sombrero y 
sin polainas (una prenda que luce como pocas cuando los hombres siguen los pasos 
del lambet walk, un ritmo que suena alocado y que para bailarlo exige un frenético 
movimiento de piernas). Las mujeres, locas por el actor Ramón Novarro que llega 
al país de visita, adoran el ritmo enfundadas en elegantes túnicas y pijamas, como 
lo marca la moda. 
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Por Radio Excelsior se sigue desde un barco y con la voz del periodista Julio 
Gallino Rivera, el arribo a Buenos Aires del futuro papa Pío XII. Como máxima 
autoridad vaticana presente, el cardenal Pacelli inaugura el Congreso Eucarístico 
Internacional que, entre otras cosas, promueve un rezo por la paz entre Bolivia y 
Paraguay. El campeón argentino de los livianos Justo Suárez, conocido como El 
Torito de Mataderos, apasiona a las multitudes que lo siguen en los estadios o por 
la radio a través de Tito Martínez Delbox, siempre y cuando el fading (interferencia 
en la emisión) no interrumpa las voces y los relatos. Tarda, Sofía Bozán, la 
simpatiquísima Olinda Bozán y Paquita Garzón, reinas de la noche y divas de la 
calle Corrientes, también actúan para la radio. 


Los dialoguitos de Sintonía 


En julio de 1933, firmados por el periodista G. Durual Gogiosa, se publicaban en 
un número de Sintonía estos diálogos que ejemplifican el interés de la gente por 
la radiofonía. 

— Buen día, amigo. Somos de Sintonía. ¿Qué opina de la radio? 

— Que es macanuda. 

— Valiosa opinión. ¿Y qué es lo que más le agrada escuchar? 

— Yo escucho Chispazos de tradición. 

— Pero ¿usted no es gaita? 

— Sí, pero me agradan las cosas del país al que he venido a sembrar la semilla 
de mi trabajo. 

— Perdón, señor, ¿qué opina de la radio? 

— Que es el medio de difusión llamado a grandes destinos, pero que en la 
actualidad no se encuentra a la altura de lo que le corresponde. 

— ¿Encuentra usted deficientes las transmisiones? ¿Tal vez no provistas de la 
cultura necesaria? 

— Exactamente. Yo escucharía con agrado las obras de teatro, porque no tengo 
nada que aprender, pero mi hija de 5 años sí y me gustaría que lo hiciera con la 
radio. 
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Se vienen las Instrucciones 


Además de la aparición del Folleto de instrucciones, que durante años fue 
considerado el vademécum de la radio comercial en la Argentina, durante 1934 se 
establece la obligatoriedad de usar la palabra "radio" —y ninguna otra, como 
"broadcasting"'— entre la sigla y la marca comercial. Por otro lado, el gobierno de 
Justo (haciendo efectiva una medida inspirada durante el gobierno de facto de 
Uriburu) prohíbe la utilización de la palabra "nacional" a entidades particulares o 
para denominar negocios privados. El teatro El Nacional, de la calle Corrientes, 
elude la disposición y pasa a llamarse National. Para conseguir otro nombre LR3 
Radio Nacional llama a concurso a sus oyentes y de esa compulsa popular surge su 
nueva denominación: Radio Belgrano. 

Durante años el denominado Folleto de instrucciones sobre radiotelefonía 
de 1934 pesó en la cabeza y en los usos de quienes realizaban la radio. Legisló 
sobre cómo debía ser la publicidad, moderó el uso de los comerciales cantados, 
limitó la reiteración de marcas y circunscribió a 100 (en diez tandas de diez 
términos cada una) las palabras posibles para usar en un aviso. Esto fue lo que 
obligó a los publicitarios a acortar sus textos y a inventar la técnica de los 
eslóganes, algo que al principio los locutores, acostumbrados a los avisos con 
muchas palabras, no entendían. 

El folleto avanzó también sobre el periodismo de opinión, exigió a quienes 
informaban la constancia de fuentes fidedignas, informaciones sucintas y no 
interpretativas y además le colocó un cerco a lo que se podía decir dentro de los 
noticieros. Si alguien se proponía brindar una conferencia por radio, debía 
presentarla por escrito por lo menos ocho días antes de largarla al aire, y 
directamente prohibía la difusión de propaganda política o cualquier tipo de 
mensaje dirigido a los poderes públicos cuya aprobación no se hubiera consentido 
previamente. Sin embargo la realidad y los gustos del público pasaron por encima 
otras sugerencias del folleto que desaconsejaba el radioteatro, un género calificado 
como de "relleno o carente de valor artístico"; los programas de preguntas y 
respuestas, a los que desestimaba como recurso de difusión cultural; y la música 
grabada, a la que le había colocado un tope: nunca más del 50 por ciento de las 
emisiones. 


iGrande , Blackie! 
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Luego de ganar un concurso de cantantes de jazz auspiciado por Jabón 
Federal en Radio Stentor surge Paloma Efron, popularmente conocida por su 
seudónimo familiar, Blackie. Desde entonces, cuando obtuvo entre centenares de 
postulantes la oportunidad de cantar en la orquesta de jazz Los dados negros, 
Blackie nunca se alejó de este medio en donde hizo de todo y en el que fue la 
indiscutida pionera de cierto estilo de programa periodístico de conversación, que 
posteriormente trasladó a la televisión. 

En 1935, la cantante pasó a Radio Municipal integrando la orquesta de jazz 
de Eduardo Armani y al año siguiente a Belgrano, en donde Jaime Yankelevich pudo 
dar fe de la firmeza de su carácter. El empresario le ofreció un sueldo diez veces 
mayor al que ella ganaba porque creía que la de la negra Efron era "la mejor voz de 
tango que había aparecido en los últimos tiempos". Para Yankelevich la música 
jazzera era, por inentendible, "una porquería" y le recomendaba a la artista que se 
pasara al tango. Blackie dijo: "No sería honesta si aceptara. No siento cantar 
tangos". Ella siguió en lo suyo y para entender todavía más los secretos de esa 
música que amaba y en especial para estudiar las formas del canto en el blues y en 
el negro espiritual, Blackie vivió en los Estados Unidos entre 1937 y 1941. Al 
regresar actuó en teatros de revista, comedias musicales y cine argentino de la 
época, cantando y representando. En 1952 fue ganada por la televisión pero jamás 
se alejó del micrófono, desde el que hizo conocer al público local retratos de Louis 
Armstrong, Nat King Colé, Arthur Miller, Yves Montand, Federico Fellini, Dalí. 
Blackie era una persona culta y difundió sus conocimientos a través de los medios 
con generosidad. Hablaba cuatro idiomas, amaba entender la idiosincrasia de los 
pueblos y cotejarla serenamente con la inteligencia de sus habitantes y la de ella 
misma, y fue un ejemplo de divulgadora interesante e inquieta. 

Estaba haciendo su ciclo diario de diálogos por Radio Splendid, un mediodía 
de septiembre de 1977, cuando se sintió mal y a los pocos días murió. 
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El boxeador Justo Suárez, el Torito de Mataderos, 
posa como modelo de una publicidad para Casa América 
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iGrande , Pepe! 


El periodista e historiador Carlos Inzillo sitúa en 1934 el debut de Pepe 
Arias en Radio Stentor. Durante cinco días a la semana (tres por la noche y dos al 
mediodía) el actor realizaba monólogos de actualidad de 15 minutos de duración. 
Porteño del Abasto, nacido exactamente en el 1900 en el barrio en donde vivió 
Gardel, José Pablo "Pepe" Arias resignó estudiar en la escuela naval para dedicarse 
al teatro, en donde debutó haciendo una caricatura sin palabras del socialista 
Alfredo Palacios. Cuando llega a un micrófono por primera vez, venía gastando 
escenarios hacía más de 20 años haciendo grotescos y sainetes memorables, 
frescuras de principiante, alguna que otra rascada y participaciones en teatros de 
revistas que pasaron a la historia. 

Cuando no hacía humor de actualidad, Arias apelaba al humor costumbrista 
de personajes, todos con curiosos nombres: Batista Chimento, filósofo al uso 
nostro; don Justo Justino Reyes, doctor en trampas y leyes; el maestro don 
Vistobueno Ciruela; don Arsénico Gransimpático; don Glorioso Candilejas; don 
Bienvenido Baibiene; don Bonifacio Cabritilla. Pero sus muñecos más resonantes 
estaban todavía por llegar. 


¡Grande, Ni ni! 

"En la broadcasting Municipal viene destacando su actuación la cancionista 
Niní Marschald [sic], discreta intérprete cuyo nombre va adquiriendo sólido 
prestigio", dice el suelto de un diario del 24 de noviembre de 1934. 

La por entonces "discreta intérprete" y que luego llenaría toda una época 
en la radio no era, sin embargo, una desconocida en el medio. Había empezado 
como periodista e ilustradora en la revista La Novela Semanal y de allí, con el 
seudónimo Mitzi, pasó a Sintonía, en donde escribía la sección "Alfilerazos", breves 
e incisivos brochazos, nunca de más de diez líneas, referidos a la actualidad 
farandulera y radial. Acerca de la popularísima Chispazos de tradición, Mitzi 
escribió: "Se despide porque no hay mal que dure cien años... pero no os alegréis 
demasiado, volverá a brindarnos su arte, o lo que sea, en marzo". Luego se 
presentó en un concurso que buscaba cantantes para radio por la emisora La Voz 
del Aire y la chica con voz de tiple y que cantaba en tres idiomas se convierte al 
ganar en Ivonne D'Arcy. Con su variado repertorio de vocalista internacional pasó 
por varias radios hasta que le llegó la primera e importante oportunidad como 
actriz cómica. Sería la última ocasión en que Marina Esther Travesó cambiaría su 
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nombre de nacimiento por un seudónimo artístico. Según se cuenta en el libro 
Artesano, de la risa, Niní es un diminutivo de Marina y Marshall estuvo inspirado en 
la identidad del segundo marido de ella, Marcelo Salcedo: "Mar por Marcelo, Shall 
por Salcedo, con una hache en el medio para hacerlo más distinguido". Pero lo que 
decidió todo no fue un nombre más o menos sino su loco sentido del humor. "Entre 
canción y canción, en la radio, me hacía la graciosa, imitando, por ejemplo, a una 
española que había trabajado en casa cuando yo era chica que se llamaba 
Francisca", contó la actriz en el libro La risa de la radio. Su carrera apenas 
empezaba. 


ídolos (e ido!as) de la radio 

El 24 de octubre de 1934 en el cine Monumental de la calle Lavalle, 
denominado "la catedral del cine argentino", se estrenó ídolos de la radio, en la que 
Eduardo Morera dirigió a una troupe notable de astros y estrellas de las emisoras: 
Don Dean, Ada Falcón, Ignacio Corsini, los Cuban Boys, el conjunto Los Bohemios, 
las orquestas de Canaro y de Lomuto, Tito Lusiardo y Pablo Osvaldo Valle. En 1995 
Morera explica así su proyecto: "Una vez vi una película americana, un musical con 
variedades y se me ocurrió que sería lindo atraer al público con un filme en el que 
trabajaran figuras ya consagradas en la radio. Lo fui a ver a Yankelevich y me 
rechazó la idea porque pensó que se necesitaría mucho dinero. Pero cuando le dije 
que eso serviría para propagandizar a los artistas de la radio agarró viaje". 

La película, aunque planteada de un modo elemental, acierta en un tópico 
muy propio del momento: el sueño de muchos de poder tener éxito en la radio. 


El Mundo, la radio 

El 29 de noviembre de 1935, Harry Wesley Smith, dueño de la editorial 
Haynes, editora del diario El Mundo y revistas como El Hogar y Mundo Argentino, 
cumplió su sueño de tener una radio. Concebido a imagen y semejanza de la BBC 
de Londres, resuelto en el más ortodoxo y bello estilo art déco de la época, el 
edificio de Maipú 555 era el primero que se construía con fundamentos técnicos y 
de servicios especialmente pensados para una emisora, desde los micrófonos a los 
atriles de los músicos. 
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Ilustraciones de Nini 
Marshall para Sintonía 


De izquierda a derecha: el actor José Castro Volpe, la actriz Margarita 
Corona, el actor cómico Pepe Arias y el locutor Jaime Font Saravia 




















Tenía siete estudios de distintas dimensiones y el mayor albergaba un 
auditorio con capacidad para 500 personas en donde se consolidó el propósito de 
hacer de la radio un espectáculo. Justamente allí se desarrolló el acto de 
inauguración en el que la orquesta sinfónica de la emisora, con la dirección del 
maestro Juan José Castro y sesenta músicos, tocó el Himno Nacional que cantó el 
presidente Agustín P. Justo como invitado especial. Luego, todos disfrutaron la 
actuación del mexicano Juan Arvizu, "el tenor de la voz de seda", que compartió la 
noche con "la Ñata Gaucha" Azucena Maizani. 

Inmediatamente, El Mundo introdujo formas novedosas de realización y 
producción en el máximo nivel técnico y les dio trabajo a centenares de personas. 
En esos años la emisora se constituyó en escuela para lo mucho que vino después. 
Tenía orquestas estables de tango, música melódica y folklore, así como un 
conjunto de guitarras. En su estudio mayor había un órgano de tubos, más perfecto 
que el de muchas iglesias. De la mañana a la noche, ese lugar, apodado El Templo, 
era una fiesta continuada. 


Mundo de fantasía 


La radio era la querida protagonista de los días y de las noches, y las voces de 
quienes hablaban poblaban el sueño colectivo de la época, pero no como un 
mito sino como si hablara alguien de la familia. Ese sentimiento prácticamente 
amoroso está bien resumido en el soneto que Alberto Thaler —escritor y locutor 
profesional— le dedicó a Radio El Mundo: "¿Te acordás, Radio El Mundo? ¡Que 
bellezal/eras más que puntual para la cita/yo estaba con la pluma cucharita/y 
mi cuaderno arriba de la mesa./Forrada de hule verde en mi rutina/haciendo 
aquel deber de la primaria/pa' mejorar mi letra estrafalaria/ sentado en un 
banquito, en la cocina./Después mi vieja, eterna cantilena,/reclamando la mesa 
pa 1 la cena/se plantaron los años. Todavía,/te llevo adentro mío y hoy te 
traje/un verso emocionado en tu homenaje:/m¡ soneto se llama Fantasía". 


El Mundo era todo 

Armando Discépolo dirigía el elenco estable de la radio; Pablo Osvaldo Valle 
ocupaba la dirección artística; Alberto Ferrara funcionaba como jefe de prensa, y 
locutores como Jaime Font Saravia, Hortensia Galván y Jorge Homar del Río 
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asumían el papel de voces identificatorlas que con el tiempo llegarían a tener la 
fama de un personaje del cine o del teatro. El Mundo era, a la vez, popular y 
refinada, tenía los mejores números de tango de esa época pero no se perdía la 
oportunidad de pedirle un concierto a Arturo Rubinstein. 

"Además de los números que presentaba, Radio El Mundo estaba en Maipú 
y Lavalle, cuando el centro de Buenos Aires era un alarde de elegancia, como hoy 
sería la Recoleta. Venir a El Mundo significaba asistir al centro de una serie de 
hechos artísticos... Después de las 8 de la noche era equivalente a un Teatro Colón: 
mucho frac, mucho esmoquin, incluso en los locutores y animadores", dice el 
locutor Armando Rolón, hombre de radio en los años aquellos y aún en actividad, 
entrevistado en 1993. 

"El sueño de todos era poder entrar a trabajar en El Mundo. Era de otra 
galaxia. En esa radio, en un programa que iba 15 minutos al mediodía auspiciado 
por el perfume Gotas de Amor y escrito por Freddy El Rezongón, comencé a hacer 
pareja con una chica que se llamaba Elsita Landi. La experiencia no duró más de 
seis meses pero yo era muy joven y había cumplido con mi sueño de trabajar en El 
Mundo", relata Héctor Maselli, quien una década después, en 1947, alcanzaría un 
triunfo mayor en la emisora con ¡Qué pareja Rinsoberbia! En 1995 Ricardo Malfitani 
todavía se pasea a sus anchas por el bello edificio de Maipú 555 que alberga a 
Radio Nacional, en donde ocupa el cargo de coordinador de producción y desde 
donde evoca: "Cuando Radio El Mundo se establece aquí yo quería entrar a 
trabajar, aunque fuera como cadete". 

Quien se inició bien de abajo ocupando ese puesto, es el hoy productor de 
televisión Armando Barbeito. En 1937 tenía 12 años y su tarea era llevarle 
correspondencia al presidente de la radio, por supuesto un inglés. "Me tomaron 
porque el uniforme del cadete anterior me quedaba justo. Fui creciendo con la 
radio: de cadete pasé a telefonista y luego conseguí un puesto administrativo, en 
los tiempos en que un empleado no podía entrar sin permiso a un estudio. Un día, 
la secretaria del gerente me llevó a ver a la soprano Marian Anderson y fue tanto lo 
que ella me transmitió que me emocioné y me puse a llorar. Ahí también me di 
cuenta de que lo que quería era estar de ese lado". Barbeito recorrió todo el 
escalafón, pasó 24 años en la radio y cuando se retiró era subgerente de ventas, 
pero además ya se había iniciado en la producción artística. "En la década del 40 y 
del 50 nadie podía trabajar en El Mundo si no tenía saco y corbata —se enfervoriza 
el locutor Francisco Silva—, los porteros venían de librea y hasta había un botones 
que impulsaba la puerta giratoria. Era la única radio con calefacción y con 
refrigeración". 

Cuando en 1948 comienza a hacer suplencias en Radio El Mundo, Antonio 
Carrizo era, como él mismo recuerda, "un pibe de campo que traía de regalo 
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manteca casera de mi pueblo". Pronto se produjo una vacante —"dejó su puesto un 
muchacho Lagomarsino", dice— y él pasó a ser locutor titular de esa casa en la que 
trabajó durante 15 años y en la que en 1955 llegó a ser jefe de programación. "En 
el 35 —señala 60 años más tarde— la radio en la Argentina es la radio ejemplar en 
América. Hay una página de la revista Variety, la famosa revista americana, 
dedicada a la inauguración de El Mundo. Es una radio argentina en todo: por 
técnica, por estudios, por origen y porque además marca el nacimiento de la más 
grande época de la radiofonía en el continente. Aquí tocaba Troilo y en la misma 
noche Arturo Rubinstein, y aquí estaban Luis Sandrini y Jascha Heifetz." Todos, de 
un modo u otro, querían apoyar la ñata contra el vidrio de Maipú 555. 


Clases sociales 

Armando Rolón y Antonio Carrizo, que vivieron esa época, coinciden en que 
las radios representaban, en muchos sentidos, a las clases sociales. Carrizo lo 
describe así: "Los de Radio Splendid eran elitistas de Barrio Norte; los de Radio 
Belgrano estaban resignados a ser lo que eran, la radio para todo público. Y los de 
Radio El Mundo estaban agrandados porque ejercían una comprensión de lo que era 
la sociedad, en su conjunto, como no ocurría en las demás emisoras". Rolón lo 
observa de este modo: "Para mí Belgrano era el contraejemplo radial de El Mundo. 
Radio Belgrano tenía una cosa más visceral, digamos cojonuda y con mucha 
repercusión en el interior. Se podría decir que Belgrano era Boca Juniors y El Mundo 
era River Píate". Igual que el interés por el clásico de los clásicos, la fascinación por 
la radio nunca se agotó. Lo cierto es que en 1935, con la inauguración de El Mundo, 
se inicia la década de oro de la radiofonía argentina. 
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Jaime Font Saravia en las escaleras 
de Radio El Mundo 


De izquierda a derecha: Mangacha Gutiérrez, Armando 
Barbeitoi Guido Gorgatti y la abuela de Nina Niño 



Habla Alberto Ferrara acompañado entre otros 
por el locutor Jorge Homar del Rio 
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Muere Gardel y empieza el mito 


Radio Excelsior es la emisora que se queda con la amarga primicia de la 
muerte de Carlos Gardel. La información de la caída del avión en que viajaba el 
ídolo en Medellín recorre el mundo y se detiene en la Argentina como un aguijonazo 
doloroso, inesperado e injusto. 

En los días inmediatamente posteriores al accidente los argentinos no se 
podían sacar la cuestión de la cabeza. En señal de duelo las radios argentinas se 
pusieron de acuerdo para no emitir durante una semana música de tango, ni en 
vivo ni grabada, ni de Gardel ni de otros intérpretes. La emotividad del hecho y los 
sentimientos hacia el personaje muerto se renovaron cuando el 5 de febrero de 
1936 a las 11:30 de la mañana, el cajón con el cuerpo de Gardel — que durante un 
tiempo había estado enterrado en un cementerio de Colombia— volvió a tocar tierra 
porteña. Las radios siguieron ese episodio y el del día siguiente, la lenta y 
acongojada marcha de 7 kilómetros de distancia entre el lugar del velatorio, el 
estadio Luna Park, y el cementerio de la Chacarita. Unos pocos días después Julio 
Jorge Nelson, que se había iniciado en el medio haciendo programas infantiles, 
comienza su ciclo El bronce que sonríe, que permanece más de cuatro décadas en 
el aire y le hace ganar el mote de "la viuda de Gardel". Doña Berta Gardés, madre 
del cantante, no obtiene consuelo y la leyenda afirma que se refugia en su casa en 
donde lo único que hace es escuchar en la radio las audiciones que difunden 
grabaciones de su hijo. 


Trayectoria de un cantante 

Carlos Gardel trabajó mucho en radio (y aún lo sigue haciendo) pero en 
1920, en el momento del lanzamiento del medio en el país, el cantante de 30 años 
de edad revelaba dos claras tendencias: una, a la obesidad (se lo ve en una 
fotografía con José Razzano, paseando por la rambla de Montevideo, con casi cien 
kilos de peso) y otra, a la fama: con el sistema de la época, cantando sobre 
micrófonos con bocina, ya llevaba grabados 17 discos. En ese momento, según 
indica un serio biógrafo de Gardel, el norteamericano Simón Collier, "el tango era el 
componente fundamental del entretenimiento popular, en cabarets, cafés, pistas de 
baile, teatros, discos y, ahora, en la radio". Junto a Ignacio Corsini, José Razzano, 
Azucena Maizani y a las orquestas de Francisco Canaro, Francisco Lomuto, Roberto 
Firpo y Julio de Caro, Gardel apareció en la radio en la mitad de la década del 20 
como "la guardia nueva del tango". Agrega el historiador Oscar Troncoso en su 
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trabajo Buenos Aires se divierte que "radio, discos y cine fueron los tres poderosos 
aliados con que contó Carlos Gardel para aumentar su éxito sensacional". 

A pesar del indudable arrastre, la retribución al dúo Gardel-Razzano por 
sus actuaciones iniciales en Radio Grand Splendid Theatre no fue una excepción a lo 
que se acostumbraba en la época. Los artistas trabajaban en radio por el café con 
leche y según se afirma, los empresarios de la emisora le retribuyeron sus 
actuaciones con cajones de oporto portugués y paquetes de galletitas. En diarios 
cercanos al 30 de septiembre de 1924 se anuncia "el inminente debut de Gardel 
acompañado por la orquesta de Francisco Canaro y los guitarristas José Ricardo y 
Guillermo Barbieri". 


Llega ¡a buena 

En 1928 las condiciones son totalmente distintas. Por un ciclo de dos 
meses (los martes y jueves de cada semana) por la emisora del comerciante en 
artículos radioeléctricos Teodoro Prieto, Gardel cobra 500 pesos por audición. El 
convenio, arreglado en su nombre por José Razzano, incluye a sus guitarristas 
Ricardo Barbieri y José Aguilar, y estipula como condición que el astro no ejecutará 
más de seis temas por programa. 

Gardel sentía a la radio como un medio familiar y lo definía así: "Una 
especie de gran teatro en donde no veo a los espectadores pero me los puedo 
imaginar". El ida y vuelta era amplio y agradecido. En Radio Prieto, apenas en el 
primer mes de actuación, Gardel recibió 17 mil cartas, pero no todas contenían 
halagos. Algunas le reprochaban su estilo y especialmente su repertorio. "Ahora me 
voy a Montevideo a actuar —informó a los oyentes la noche en que finalizaba el 
corto contrato— y a mi regreso volveré a cantar en esta radio antes de embarcarme 
para Europa en donde tengo que debutar el 6 de octubre de 1928". En ese periplo 
el popular morocho del Abasto se convertiría en el mítico zorzal de París. 

Luego del triunfo europeo, Gardel hizo dos apariciones radiales en 1929 por 
Radio Excelsior y Radio La Razón. Al año siguiente Radio Nacional, que ya 
pertenecía a Jaime Yankelevich, le confió el acto de apertura de la temporada. El 6 
de septiembre de 1930 el primer golpe militar del siglo derroca a Hipólito Yrigoyen: 
tres semanas después Gardel graba el tema "¡Viva la patria!", que muchos oídos 
escuchan como de celebración al nuevo régimen. No son pocas las molestias que 
provoca su actitud y no menos la cantidad de explicaciones que debe dar para 
justificarse. Pero el amor al ídolo puede más y el fin del año 30 encuentra a todo el 
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país hablando del tango "Yira, yira", de Enrique Santos Discépolo, que Gardel había 
estrenado por radio en su audición del 21 de octubre. 

Entre diciembre de 1930 y su muerte Gardel solo actúa un mes por la radio 
de Casa América, en donde comparte el cartel con Razzano, la orquesta de Roberto 
Flrpo y la cantante Rosita Quiroga. En 1933 hace tres actuaciones por Radio 
Nacional, algunas un poco accidentadas. En una de ellas, acompañado por Cañar o 
y su orquesta, estrena el tango "Silencio". En otra, a la salida, entre una multitud 
que quería verlo de cerca, sintió un tirón hacia abajo y resultó que alguien le había 
robado la cartera. En la siguiente, se descompuso en la mitad y no pudo concluir su 
actuación. El lunes 6 de noviembre de 1933 Gardel canta el tango "Buenos Aires", 
el último que entonaría en la Capital actuando en vivo. 


Tango y tecnología 

Así como para el 25 de mayo del 32 Gardel cantó dos tangos desde Radio 
Colonial de París retransmitidos aquí por tres estaciones, las tres presentaciones 
radiales de Gardel entre marzo y agosto de 1934 tienen un carácter de hazaña 
técnica que hoy asombra por la época en que se realizó. 

El 5 de marzo Carlitos estaba en los estudios de la National Broadcasting 
Company, en Nueva York, y los guitarristas Barbieri, Riverol y Vivas lo 
acompañaban desde los estudios de Radio Rivadavia, en Buenos Aires. Mediante la 
onda corta Gardel recibía los rasgueos de sus acompañantes por auriculares, 
cantaba y aquí salía al aire, todo perfectamente acoplado, por Radio Splendid. El 17 
de agosto de 1934, con la misma modalidad, hizo conocer a sus seguidores 
argentinos su tema "Mi Buenos Aires querido". Cuenta la leyenda que el mismo 24 
de junio de 1935, en Buenos Aires, el empresario periodístico Julio Korn y el 
representante del artista Armando Defino firmaban un nuevo contrato radial cuando 
les llegó la noticia de la muerte de Gardel. 
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Un gong para la hora justa 


En 1936 todo el país se refería asombrado a la identificación de emisora de 
Radio El Mundo: un efecto de gong electrónico hecho por técnicos argentinos y que 
en 1941 la BBC adoptó como propio. Eran cuatro notas: la, fa, la, fa en distintos 
tonos y procesados eléctricamente. En años siguientes, el músico Jorge Kenny 
reprodujo en órgano aquella característica que se utilizaba entre programas como 
novedoso y eficaz separador y para marcar los cuartos y medias horas, además del 
vals grabado por la orquesta del maestro Alberto Castellanos, que servía como 
cierre y apertura. El 9 de julio de 1937, Radio Belgrano saluda a sus oyentes con 
una nueva identificación musical. Se trata de una diana de clarín y sobre ella se 
escucha la voz del locutor Raúl Rosales recitando una célebre oda de Belisario J. 
Roldán: "La bandera argentina, Dios sea loado, no ha sido jamás atada al carro 
triunfal de ningún vencedor de la Tierra". 


Cándida, todo un personaje 

Josefina "Pipita" Cano Raverot era una dama de la alta sociedad de la 
época que por Radio Municipal, con el auspicio del Bazar Bignoli, hacía su programa 
El chalet de Pipita. Allí, con libretos y efectos sonoros propios, Niní Marshall 
personificó a "la manteca argentina" en donde con humor relataba recetas de platos 
que necesitaban manteca. Y ni siquiera hablando de la manteca Niní se resbalaba. 
Eran tiempos en que una mujer libretista, y para colmo haciendo humor, 
despertaba muchas resistencias. Niní venció todos los prejuicios con talento y 
originalidad y por prepotencia de humor. En un momento, para seguir promoviendo 
las ventajas de la manteca, Niní recurrió a Cándida Loureiro Ramallada, una especie 
de doméstica de origen gallego y de razonamientos elementales pero que 
provocaban risa... y ganas de consumir manteca. Fue en ese ciclo donde la escuchó 
el industrial Roberto Llauró, que inmediatamente la contrató para el lanzamiento de 
su producto, Jabón Verde Llauró. Niní no desaprovechó una oportunidad tan 
sobresaliente: cinco minutos dentro de una audición en la que las estrellas eran 
Francisco Canaro y su orquesta; y el presentador, Juan Carlos Thorry. 


Tita > dame la hora 


94 



En 1936, por un encargo del Observatorio Naval, Tita Armengol grabó la 
primera hora oficial, que la gente consultaba discando el número 81. Aquella tarea 
le reportó un reloj de regalo que el Ministerio de Marina le envió como forma de 
reconocimiento. Un poco en chiste, un poco en serio, los porteños de esos años 
decían: "Pobre chica, se la pasó 24 horas grabando. ¡Qué trabajo!" Y no era exacto, 
porque según aclaraba Armengol en una entrevista de Confirmado en 1967, "la 
grabación íntegra no duró más de cinco minutos. El resto lo hicieron los técnicos 
empalmando adecuadamente las 23 frases de horas, los 59 de minutos y las 5 de 
segundos". La cinta grabada por Armengol estuvo en vigencia hasta 1943 y en ese 
año la Unión Telefónica eligió por concurso a Iris Guaglianone, una empleada de la 
firma que se transformó en la nueva señorita de la hora. De todos modos, la cinta 
de Armengol continuó brindando servicio a los usuarios de Córdoba. 


Crece el país , crece la radio 

A partir de 1936 y hasta 1947, se radican en Buenos Aires millares de 
provincianos, descriptos como gente que "desbordaba las estaciones de trenes con 
su pelo duro, sus rostros curtidos y el canto de su tonada provinciana". Según el 
sociólogo Gino Germani, la cifra de esa migración es equivalente a un 40 por ciento 
del crecimiento vegetativo de todas las provincias. Entre esos mismos años se 
instalaron, casi todos en Buenos Aires y sus alrededores, más de 25 mil nuevos 
establecimientos industriales, que constituían la mitad de los ya existentes. Los 
recién venidos del interior se convirtieron en mano de obra de esas empresas y 
muchos de los dueños de esas compañías se fueron transformando en los pequeños 
y medianos anunciantes de la radio. 

Según informa la revista Antena la gente sigue con fervor por Radio 
Porteña el noticiero Ronda policial, que a las informaciones les agrega 
dramatizaciones sobre casos reales y consejos para prevenir la delincuencia. 
"Desde el barrio de Mataderos —agrega Antena— un oyente cuenta por teléfono 
que acaba de producirse un tiroteo muy importante". Más tarde se sabe que en el 
enfrentamiento murió un delincuente muy buscado: el Pibe Cabeza. En España el 
general Francisco Franco da un golpe contra la República y desata una cruenta 
guerra civil de tres años que los argentinos y, en especial, los inmigrantes 
españoles, siguen cada día por los informativos de Radio Excelsior. 

Buenos Aires, con Obelisco recién inaugurado y con obras en marcha como 
el ensanche de la avenida Corrientes y la apertura de las diagonales Norte y Sur, 
festeja sus 400 años de vida. Aunque algunos reclaman que se deje de transmitir 
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fútbol por radio porque eso le resta gente al espectáculo, los estadios están 
repletos y cada domingo la gente muere por ver en acción a Bernabé Ferreyra, la 
fiera. Radio Excelsior da a conocer el premio Nobel que gana Carlos Saavedra 
Lamas: el de la paz, en un mundo cada día más convulsionado. En esos tiempos — 
según lo recordó el locutor Augusto Bonardo en una entrevista en 1972— en Radio 
Stentor o en Radio Cultura era habitual escuchar a Ulises Petit de Murat, Oliverio 
Girando, al negro Rojas Paz o "a la encantadora Silvia Guerrico hacer experiencias 
culturales como las de sus programas Platea Club o Cartel sonoro. De ellos aprendí 
todo: una ética, una estética, saber que nuestra tarea consiste en bajar a la cultura 
de los pedestales, para que se extienda y encuentre destinatario". 

Enrique Santos Discépolo, un poeta gigantesco que representa el cabal 
promedio de cultura popular al que se refería Bonardo, y Tarda, una española que 
cambió la tonadilla por los tangos y a ambos los interpreta muy bien, se aman en la 
vida real y Radio Municipal y Jabón Palmolive los legitiman también como pareja 
radial. De lunes a viernes a las 10 de la noche cantan, hablan de música y de 
músicos conocidos y él empieza a desarrollar dotes de charlista. En una de sus 
participaciones de aquel entonces presenta a un personaje que con los años 
originaría una expresión porteña sumamente difundida: sanata. "El pobrecito 
Zanata (en el original, con zeta) era uno de esos hombres condenados al fracaso, 
un derrotado anticipado... Hay muchos hombres así que llevan la contra en la 
sangre, hombres que si instalan una lechería las vacas dejan de dar leche... Venía a 
nuestro encuentro, frecuentaba nuestra bohemia en la que se hablaba de arte, de 
música, de pintura, de poesía. De todas esas cosas en las que Zanata había 
fracasado o zanateado, como decíamos nosotros...". 


Radioactividad 


En 1937, Radiolandia resumía y clasificaba los contenidos de la programación 
radial de la siguiente forma: animadores; audiciones especiales; bailables; 
boletines; cancionistas y cantores americanos nacionales e internacionales; 
cantantes líricos; comentaristas; conjuntos humorísticos, vocales, infantiles, 
deportivos, y el enigmático rubro "varios". Curiosamente, en la enumeración no 
aparecía el rubro de los radioteatros. La gente quería triunfar y la radio era un 
tinglado para hacerse escuchar, para mostrarse y lanzarse, si era para arriba, 
mucho mejor. 
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Luis Sandrini 



De Izquierda a derecha Carlos Glnés, Nlni Marshall y Plplta Cano en Radio Splendid 
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La historia de una chica 


En agosto de 1937 Eva Duarte es contratada por Radio Belgrano para 
participar en el radioteatro Oro blanco, de Manuel Ferradas Campos. Ganaba 180 
pesos por mes en un momento en que una estrella del micrófono como Azucena 
Maizani percibía 720 pesos mensuales. Esa chica que acababa de cumplir 18 años, 
soñaba desde su infancia con llegar a la radio y cada semana se devoraba las 
revistas especializadas, los cuentos de las estrellas consagradas y entonaba los 
temas que aparecían en El alma que canta. Ella había nacido en Los Toldos, 
provincia de Buenos Aires, pero en Junín, donde vivía, no había ninguna emisora de 
radio. Para despuntar el vicio y mostrarse, era una más de los artistas aficionados 
que participaban de La hora selecta en la casa de música que Primo Arini tenía en el 
pueblo. Dos de sus más serias biógrafas —Carmen Horca, autora de Llamadme 
Evita y Marysa Navarro, autora de Evita— difieren sobre lo que le ocurrió a la 
chiquilina de Junín cuando en enero de 1935 llegó, sólita su alma, a la gran ciudad, 
apenas con una recomendación del cantor Agustín Magaldi pero dispuesta a abrirse 
camino en el mundo del espectáculo y especialmente en la radio. Ambas escritoras 
coinciden en que la prueba fue en Radio Belgrano y ante Jaime Yankelevich y una 
de ellas hasta especifica los nombres de los poemas que le tocó recitar: "Una 
nube", de Gabriel y Galán; "El día que me quieras", de José Razzano y "Adonde van 
los muertos", de Amado Ñervo. Según Llorca, nunca nadie le respondió. Las 
averiguaciones de Navarro afirman que, tras escucharla, Pablo Osvaldo Valle le 
ofreció una nueva oportunidad que desde luego resultó positiva. 

Entre su arribo y 1940 Eva hizo de todo: teatro en la compañía de José 
Franco (el papá de Eva Franco) durante varias temporadas, lo que en una ocasión 
llamó la atención del crítico Edmundo Guibourg, quien señaló "el acierto y 
corrección de sus breves intervenciones" y también participó en algunos filmes 
como Segundos afuera. Pero igualmente eran años muy difíciles porque el trabajo 
no era continuado y los sueldos, demasiado exiguos: 100 pesos por tarea. Cuando 
algunos años más tarde se encontró con el poder antes que con la gloria artística, 
Eva Duarte respondió con fidelidad a quienes la habían ayudado en esos días en 
que tanto le costaba abrirse camino. A Francisco Muñoz Azpiri, un escritor español 
radicado en la Argentina que desinteresadamente la había ayudado a corregir su 
dicción y su modulación, lo promovió para que manejara aspectos de la radio 
oficial. Al director y propietario de Sintonía, el periodista chileno Emilio Karstulovic, 
le retribuyó oportunamente asegurándole los cupos de papel prensa que le 
permitían seguir editando su revista. Pocos años después Eva Duarte saldría de las 
revistas especializadas para ingresar inexorablemente en la historia. 
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Los humoristas tienen chispa 


Con esta palabra se conocía por entonces al ingenio, a la inventiva, a la 
creatividad para hacer reír. Ser alguien con chispa constituía un privilegio muy 
particular porque "la chispa encendía el humor" y se convertía para la radio en uno 
de los géneros más agradecidos. 

"Una sonrisa mediana está justipreciada en un mes de vida. Imaginen lo 
que será una carcajada continua durante media hora", comentaba la revista 
Radiolandia en una nota gráfica que mostraba a actores como Pedro Quartucci y al 
personaje Nicomedes Alderete, el repórter fantástico. 

Con los recursos del varieté y luego de haber triunfado en radios de 
Rosario, el dúo Buono-Striano se presentaba en emisoras porteñas como "los reyes 
de la risa". En un sketch en el que por muchas razones obligaban a evocar a la 
técnica de gags a repetición de los hermanos Marx, parodiaban a los programas de 
preguntas y respuestas. Al animador, que en realidad se llamaba Iván Casado, le 
habían puesto Iván Soltero. Este es un fragmento: 

Bueno, bueno, que pase el que sigue. 

-Oiga, oiga, cómo que pase el que sigue, aquí llego yo. 

— No proteste, señora, que el otro día se llevó una escoba, un pedazo de 
zapallo y un reloj despertador silencioso. 

—Silencioso... Mire si será caradura que cuando fui a darle cuerda en mi 
casa, adentro no había nada, estaba vacío, ni siquiera había aire. 

-Y bueno, por eso le digo que era silencioso. (Risas.) Ahora va la pregunta 
por diez pesos. 

—Ah, por fin, cara de babosa llovida. 

— Atención que ahora va la propeso por diezguntas... digo, la pregunta por 
diez pesos. 

— Muy bien. 

— Dígame señora, ¿qué es té? 

-¿Qué es té, quién? 

-No, yo le pregunté a usted, ¿qué es té? 

— Yo le pregunto a usted por el té. ¿Me puede responder? 

— ¿El té de beber o el te la voglio dire? 

-No, vieja, el te refundo." 

En mayo de 1937 las tiendas La Piedad, ya por entonces uno de los más 
fuertes anunciantes de la radio, le solicitó un nuevo personaje a Niní Marshall, una 
actriz que estaba en ascenso. El muñeco que ella diseñó —Catalina Pizzafrolla 
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Langanuzzi, alias Catita— desafió al tiempo y todavía hoy es un modelo artístico y 
sociológico vigente. Cuando lo escuchó por primera vez el dueño de la tienda se 
preocupó mucho: "No puede ser, no puede ser. Todas nuestras dientas hablan así". 
Finalmente, la muy tímida Niní lo convenció y el 2 de julio Catita salió por primera 
vez al aire. 

Desde luego que era un personaje para preocupar. Decía "pieses", "as 
noches, dotora", "¿lo qué?", y otras delicias verbales como "mismamente" y "hay 
cada uno más de cuatro", expresiones tomadas inicialmente de nuestra forma de 
hablar y posteriormente devueltas al lenguaje de todos los días. Muy pronto se 
comenzó a decir: "Te comportaste como una Catita". Lo que el comerciante preveía 
que sería un desastre para su imagen nunca sucedió, porque Catita provocaba 
mucha risa, simpatía y contemplación, aunque casi ninguna mujer admitía pensar o 
hablar como ella. A lo sumo comentaban que "mi cuñada habla igualito". En su 
estupendo libro de memorias, Niní rescata un diálogo típico: 

Salga de acá y váyase a un rincón. Total, usted no es más que una 

sustituta. 

-¿Lo qué? 

— Una sustituta. 

-Oiga, diga, no insulte, ¿quiere? ¡Quién sabe cuál de los dos será más de 
eso que dijo! 

Por esta tarea, la influyente revista Sintonía la consagró como la revelación 
radial de 1937. Pero, antes de eso, el público la había elegido por su chispa." 


Disfrutando del humor 

En ese tiempo el escritor Pedro Orgambide no tenía ni diez años pero 
recuerda la importancia central que tenía la radio en su casa y lo mucho que le 
impresionaba la chispa de los artistas del humor. "La comicidad de la radio fue 
importante para mí, alimentó mi fantasía. Recuerdo, por ejemplo, un sketch de 
Buono-Striano en el que uno de ellos le dictaba una carta a su partenaire y cada 
vez que decía 'coma', el otro se ponía a comer y como la carta se la dirigía a una tal 
'Beba', cada vez que decía 'Beba' el otro tomaba una copa. Luego ese mismo sketch 
lo vi infinidad de veces en teatros de revistas y en televisión, y siempre me causó 
muchísima gracia, tal vez porque me evocaba a cuando me reí por primera vez, al 
lado de la radio. Buono y Striano decían en su canción de presentación: 'Muy 
buenas, buenas, mis queridos oyedores' y eso a mí me sonaba a música para los 
oídos. Alí Salem de Baraja, que era turco, o se hacía el turco y don Bildigerno, un 
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gaucho de voz finita que hacía Fernando Ochoa, eran el colmo de lo fino. Pero creo 
que el humor en la radio llega a su perfección con Niní Marshall: todos sus 
personajes son interesantes porque todos tenemos algo de ellos o conocemos a 
alguien que es igual", dice Orgambide y, todavía hoy, se ríe. 

No es para menos porque en ese 1937, haciendo pequeñas cosas, se 
incorporan al medio dos que llegarían muy alto: Luis Sandrini, que ya había 
mostrado sus condiciones en ocho actuaciones cinematográficas y en más de cien 
papeles en el teatro, y un hombre de una garganta extraordinaria, Pepe Iglesias, 
que el mismo día de su debut, el I o de mayo de 1937, hace una memorable 
imitación de Pepe Arias. 


Nace Radio del Estado 

Al establecerse Radio El Mundo sus dueños resisten una medida oficial y 
obligatoria: la cesión de dos horas diarias al Estado, que las utilizaría para dar 
mensajes. A cambio le proponen al presidente Justo, y éste acepta, construirle e 
instalarle una emisora completa, cosa que los ingleses de El Mundo hacen en el 
segundo piso del Palacio de Correos. En un principio, la radio inaugurada el 6 de 
julio de 1937, en la que predominaban las audiciones de música clásica, tenía un 
estilo sobrio cercano a lo circunspecto o que comparado con la radio comercial 
pasaba por directamente aburrido. 

Según dice quien fuera su director interino entre 1981 y 1984, Manuel 
Enrique Fentanes, hasta mediados de la década del 80 todos los que estuvieron al 
frente de la emisora eran "funcionarios de carrera y no políticos". En una nota 
periodística, Fentanes lamenta esos cambios y afirma que en sus tiempos —había 
entrado a la radio en 1958— "allí no entraba la política, adentro de la radio la 
política era palabra prohibida. Era una emisora eminentemente cultural. Todo a lo 
que los medios de comunicación comerciales no le daba lugar, tenía cabida en 
Radio del Estado y eso, se perdió", sostiene. 


El discurso de Justo 

Sin embargo, a pesar de lo que piensa Fentanes, el propio discurso 
inaugural del presidente Agustín P. Justo no parece libre de contenidos políticos. He 
aquí tres fragmentos: 
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• "No hace aún setenta años que se inauguraba, durante la primera 
presidencia de Sarmiento, la primera línea telegráfica nacional. Desde 
entonces la red se fue extendiendo gradualmente a través de todo el 
territorio, llevando una vibración de vida y de civilización a pobladores que 
vivían en el más completo aislamiento. Ese medio de comunicación, que 
suprimió las distancias y aproximó a los pueblos y a los hombres, no podía 
llevar sus hilos a todos los rincones de la República y menos aún crear la 
posibilidad de hacer resonar su acento en todos los hogares..." 

• "El empleo de este moderno medio de divulgación del pensamiento no 
sería completo si a la iniciativa privada no se agregara la oficial, que amplía 
su obra y completa su acción en una labor de información y de cultura. La 
Radio del Estado, al establecer un vínculo permanente entre el gobierno y 
el pueblo, facilitará la publicidad de los actos de aquel y asegurará una 
mejor comprensión entre gobernantes y gobernados." 

• "Al declarar inaugurada esta estación radiodifusora del Estado, formulo 
mis votos porque su elevada palabra pueda llegar a todos los habitantes 
del país... Que el agricultor, el hacendado, el comerciante, el ganadero, el 
industrial, todos los que contribuyen al progreso tengan algo que agradecer 
al consejo o a la sugestión oportuna, a la divulgación cultural o a la 
información que ella irradie..." 


La guerra de los mundos 

El 30 de octubre de 1938 a las 8 de la noche la Columbia Broadcasting 
System de Nueva York y su cadena de radios de todo el país transmitió, en el 
habitual espacio del Teatro Mercury del Aire, una versión de la novela de H. G. 
Wells La guerra de los mundos, con adaptación de Howard Koch y dirección de 
Orson Welles. Lo que sucedió aquella noche en los Estados Unidos debido a un 
simple radioteatro es algo todavía hoy muy difícil de explicar. Lo real es que en 
1938 los Estados Unidos vivían pendientes del derrumbe de la República española y 
de los avances del nazismo alemán, hechos anticipatorios de la Segunda Guerra 
Mundial que estallaría en septiembre de 1939. Acaso haya sido el tono de 
verosimilitud de la recreación, tal vez se haya debido a un creciente clima de 
inestabilidad, pero la trama de esa noche, referida a una supuesta invasión de los 
marcianos a una nación indefensa, aterrorizó a medio país y sensibilizó a la otra 
mitad. 
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El dúo cómico Buono-Striano 



Alí Salem de Baraja, un actor que se hizo 
famoso haciendo el papel de un turco 
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Cuando el acontecimiento cumplió 40 años —en octubre de 1978— el 
crítico Aníbal Vinelli escribió una excelente nota en el diario La Opinión y admitió 
que el hecho, igual que otras leyendas, había ido creciendo con el tiempo, cayendo 
en ocasiones en el terreno de la fábula. 

"Ni siquiera alcanzó para detener el pánico que la CBS y su cadena 
anunciaran a las 22:30, a las 23 y a las 24 este mensaje: 'Para los radioyentes que 
entre las 20 y las 21 no se dieron cuenta de que el programa era simplemente una 
adaptación modernizada de la famosa novela de H. G. Wells, La guerra de los 
mundos, repetimos lo que ya hemos dicho cuatro veces durante el programa. Si 
bien los nombres de algunas ciudades norteamericanas han sido utilizados como 
son en realidad, todo el relato y sus incidentes son ficticios'", escribe Vinelli. 

"El conmutador telefónico de la radio primero y después los de todas las 
agencias de noticias del país tuvieron aquella noche una ardua labor: la gente 
rezaba, lloraba y huía despavorida ante lo que suponía era el avance de los 
marcianos... Algunos corrían para socorrer a sus seres queridos... otros se 
despedían o se apresuraban a informar a los vecinos o a pedir ambulancias a los 
hospitales y patrulleros a la policía. Se calcula que unos seis millones de personas 
oyeron el radiodrama y por lo menos un millón de ellas se asustaron", resumiría 
tiempo más tarde Hadley Cantril, autor del libro La invasión desde Marte, citado en 
el artículo de La Opinión. 

"Travesura inolvidable, barrabasada genial, Orson Welles afirmó al concluir 
el programa que el capítulo transmitido no tenía más significado que una broma de 
vacaciones." "Recuerden, por favor, la terrible lección que aprendieron esta noche. 
Ese invasor globular, reluciente, que apareció haciendo muecas en la sala de 
nuestras casas, es sólo habitante de la imaginación. Y si llega a sonar el timbre de 
su puerta y no hay nadie cuando atiendan, no crean que se trata de un marciano. 
Seguro que apareció el genio burlón en la víspera del día de todos los Santos", 
concluye genial, bromista hasta el final, Orson Welles. Quedaba probado que el éter 
era capaz de transportar semejante clase de fantasmas. 


El Amigo Invisible: para envidia de Welles 


Cada tanto, con acento norteño y remarcando las erres, un locutor que se 
identificaba como El Amigo Invisible salía al aire con su insólita creación, según 
se afirmó, producto de un sueño. O de una pesadilla. Tenía un auspiciante antes 
y después del micro y decía cosas como ésta: "Mis respetables amigos, muy 
buenas noches. Casos y cosas, y aquí está el rayo de luz con los grandes 
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pensadores de la vida. Una estrofa célebre que dice: Cada rosa gentil ayer 
nacida/cada aurora que apunta entre sonrojos/dejan a mi alma en el éxtasis 
sumida/nunca se cansan de mirar mis ojos/el perpetuo milagro de la vida... 
Señoras, señores, les habló El Amigo Invisible". No se conocen casos de pánico 
colectivo originadas por este locutor que ocultó celosamente su identidad hasta 
que algún maldito reveló que era cordobés y se llamaba Eugenio Félix Miletti. 


Por unos pocos pesos 

Hasta los años 40 más del 80 por ciento de los artistas que se inicia en la 
radio se ve obligado a trabajar gratis durante largo tiempo, abonando lo que ya por 
entonces se denominaba el "derecho de piso". Un cantante popular —en 1938 
debuta por Radio Belgrano la cantante Libertad Lamarque, con un aceptable 
sueldo— redondea los 30 pesos por mes. Las emisoras más poderosas abonan 45 
pesos por derecho de autor de radioteatros de media hora de duración, 
discriminados así: Comisión Argentares: 4 pesos con 50; Devolución a la radio: 10 
pesos; para el autor: 10 pesos con 50; Para diez intérpretes a 2 pesos cada uno: 
20 pesos. Total: 45 pesos. Los arreglos incluían que en cada ocasión en que las 
compañías de radioteatro salieran de gira, debían compartir un porcentaje con la 
radio. En 1938 había artistas, como Ignacio Corsini, que ganaban 7 mil pesos 
mensuales y orquestas como las de Edgardo Donato o la jazz Santa Paula 
Serenader's que percibían 18 mil por mes. Y esto originaba en las revistas 
polémicas tan antiguas como inútiles: "No es justo que un cantante de tangos gane 
mucho más dinero que uno de ópera", decía el columnista de una revista. 


La vida y Ia guerra 

A las 14:20 del 29 de marzo de 1939, luego de conocerse la rendición de 
Madrid y Valencia, concluye la cruenta Guerra Civil Española. En abril, Hitler y 
Mussolini desaíran el plan de paz por diez años que había propuesto el presidente 
estadounidense Roosevelt y el 1 de septiembre se desencadena lo que muchos 
temían desde hacía bastante tiempo: Alemania invade tierras polacas y Francia y 
Gran Bretaña le declaran la guerra. Europa está en armas, pero ni un solo país del 
mundo queda ajeno a la contienda. El 13 de diciembre la beligerancia llega hasta 
las costas rioplatenses: a la altura de Punta del Este dos buques de guerra, uno 
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francés y otro inglés, cercan al acorazado alemán Graf Spee, que maniobraba en el 
Atlántico Sur. Lo persiguen, lo bombardean y controlan su posterior hundimiento. 
Los sobrevivientes de sus 1039 tripulantes, nazis en su mayoría, se escurren por 
distintos países del cono sur, entre ellos la Argentina, y en un acto que impresiona 
a la opinión pública porteña su capitán se suicida en Buenos Aires. El periodista Luis 
Clur recuerda que Radio Belgrano, desde un avión, transmitió los detalles 
completos de aquella batalla. 

Desde su inicio y mientras duraron las acciones, la radio informó sobre la 
guerra, pero fundamentalmente un espacio centralizaba la atención de todos: el 
que Carlos A. Taquini, un locutor de vasta cultura, hacía cada mediodía en "La radio 
de los ingleses". Hablando en un tono "como si se hubiera apretado la nariz con un 
broche para la ropa", Taquini —ex estudiante de filosofía, incansable lector de los 
clásicos, ex intendente interino de la capital correntina en 1930, buen periodista 
formado en el diario Ultima Hora—, torciendo levemente la boca hacia un lado para 
ganar más seguridad y evitar los furcios, dejaba sin respiración a la audiencia 
cuando anunciaba la iniciación del Boletín sintético de Radio El Mundo que Geniol 
auspiciaba diariamente a las 13:05. 

Aunque muchos lo sindicaron como aliadófilo y de posiciones pro inglesas, 
también se lo consideraba bien informado, en una época de fuerte censura oficial y 
presión de sectores germanófilos sobre las informaciones de la guerra. En esa 
época, por ser ambas de origen inglés, la radio estaba muy vinculada a la empresa 
de telegrafía Transradio, que por su onda corta recibía información de primera 
mano en la planta ubicada en Ezeiza y a los primeros que favorecía era a la gente 
de Editorial Haynes y de Radio El Mundo. El presidente Roberto M. Ortiz, en el 
poder desde 1938, no sólo impuso controles a los medios y especialmente a las 
agencias informativas sino que prohibió por ley la difusión de cualquier noticia que 
entrara en colisión con el propósito de mantener la neutralidad costara lo que 
costara. 

Durante toda la guerra, una comisión interaliada formada en la Argentina 
por europeos que huían del nazismo y del fascismo en sus países, auspició el ciclo 
La marcha de los siglos, que se transmitía cada sábado a las 20:30. "Un país por 
semana, las ciudades, los grandes hombres, la música y la cultura de cada lugar, 
todo contado por mí", relató en 1994 su conductor Carlos Arturo Orfeo. "Fue un 
programa de gran resonancia. Las colonias de inmigrantes que tenían parientes en 
Europa sentían su dolor reflejado en mis charlas. Quería demostrar que esos 
pueblos que tenían 500, 800 años de antigüedad no merecían lo que estaban 
pasando, con campos de concentración y todo. El ciclo duró hasta el fin de la guerra 
y recuerdo que la última emisión la hicimos con Winston Churchill victorioso y que 
por ese programa recibí muchas amenazas", evocó Orfeo. 
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La jazz versus la típica 


La música de jazz era tan esperada en los cafés y pistas de baile como la 
de las orquestas de tango y ese interés también se reproducía en las radios, en 
donde crecían no sólo los grupos musicales sino los especialistas sobre el tema. A 
fines de la década del 30 la audición más escuchada era la que el editor y productor 
musical Fernando Iriberri tenía por Radio Splendid, diariamente, a las 11 de la 
mañana. Síncopa y ritmo se había iniciado en 1934 y desde allí Iriberri difundió y 
popularizó distintas formas de esta música, en especial la que lo apasionaba 
realmente, el hot jazz. Radio Rivadavia le buscó una competencia: Néstor Ortiz 
Oderigo, y en otras radios aparecían como especialistas Blackie y León Klimovsky. 
En 1939 dentro del Teatro Palmolive de Oro, la orquesta de Alfredo Raúl Marengo 
popularizó como cortina un tema jazzero: "Foxtrot de oro". A través del disco o en 
actuaciones en vivo, brillaban en la radio las orquestas de Osvaldo Norton, Santa 
Anita (con su eslogan "Ritmo en el alma"), el crooner Goyito, el saxofonista Sam 
Liberman y el eterno René Cóspito. 


Normas en Radio del Estado 

Se parece mucho a un manual de instrucciones o a los consejos prácticos 
para convertirse en el hombre de radio ideal (y sobre todo obediente) en pocas 
lecciones. Antes de que existieran escuelas de formación profesional, como el ISER, 
este desordenado y temible tomo preparado por las autoridades de la radio estatal 
en 1939, servía a muchos, seguramente, como fuente de observaciones, 
experiencias y consejos de cómo prepararse para hablar frente a un micrófono. 
Pero eso sí, con escasa naturalidad y espontaneidad y mucho, mucho miedo. 
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Pablo Osvaldo Valle, un completo hombre de radio 


Carlos A Taquini, la voz de la guerra 


Gente de radio en los años 30. De izquierda a derecha: 

Pedro Quartucc!. Perla Mux. Fernando Rorel; comentando el contrato 
firmado con Radio Prieto por todo 1939 



"El papel: Todo cuanto haya que decir ante el micrófono debe escribirse, a 
máquina, de un solo lado, en papel grueso... las páginas deben estar 
absolutamente sueltas, nada de ganchos, ni broches, ni clips. Al terminar la lectura 
de cada página deslícesela hacia un lado, suavemente o déjesela caer al suelo. Es 
preferible colocar los papeles sobre la mesa, pero si se conservan en la mano ha de 
evitarse agitarlos y muy especialmente ha de cuidarse de no tocar el micrófono. 

El tiempo: Hay que medir previamente la extensión de los textos. El tiempo 
es de primordial importancia, así como la puntualidad es la primera virtud en radio. 

El ensayo: Hay quien habla a razón de 120 palabras por minuto y quien lo 
hace a velocidad de 250. Recuérdese que la excesiva lentitud fatiga al oyente y la 
demasiada prisa lo confunde. Es indispensable a todos, incluso a los más 
experimentados y hábiles, el ensayo previo de cuanto haya de decirse ante el 
micrófono. 

El reloj: Mientras se habla debe mirarse el reloj del estudio y amoldarse a 
sus indicaciones. No conviene que el orador use su propio reloj que, 
probablemente, no estará de acuerdo con el del estudio. 

La voz: La emisión de voz debe hacerse con el máximo de naturalidad. 
Háblese normalmente, sin esfuerzo ni artificio. Hay que olvidar toda idea de 
discurso; no se debe pensar nunca en lo inmenso del auditorio; conviene figurarse 
a un pequeño grupo de oyentes amigos en la intimidad del hogar. Procúrese no dar 
la impresión de que se está leyendo. Hágase la lectura en tono de conversación 
cordial. 

El micrófono: Debe mantenerse, invariable, la distancia aconsejada por el 
operador. Generalmente, la buena distancia es de unos cincuenta centímetros. 

El silencio: La palabra es plata y el silencio es oro. Nunca esta verdad 
resulta tan evidente como en los estudios de radio... por eso cuidado, ningún ruido, 
ni una palabra, ni un murmullo, ni un aplauso, ni una tos, ningún movimiento de 
sillas y papeles, cuidado con las puertas, cuidado al andar, al sentarse y al 
levantarse. 

No tocar: Ni el micrófono, ni sus cables y conexiones, ni los instrumentos 
de radio deben ser tocados, nunca, sino por los encargados de su manejo. Esta 
recomendación es absolutamente imperativa durante las transmisiones: un simple 
roce determina ruidos insoportables." 

De todos modos la radio estaba más para fiestas y bromas que para reglas 
rígidas que la condicionaran. El actor Tincho Zabala y el locutor Carlos Arturo Orfeo 
recuerdan, por separado, dos anécdotas sucedidas, casualmente, el mismo día, el 
29 de noviembre de 1939 cuando Radio El Mundo festejaba sus cuatro años de 
vida. "En esos días salíamos a la calle Maipú a brindar con la gente y se paraban 
hasta los tranvías que pasaban por allí. En ésas le ofrecimos una copa a un señor 
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que se negó a tomar. Pensamos que era uno de esos agrandados y alguien le dijo 
una grosería. El señor sacó un silbato y se nos vinieron encima un montón de 
vigilantes porque el señor era nada menos que el comisario de la seccional 
primera", evoca Zabala. Cuando el cordobés Carlos Arturo Orfeo llegó a la radio, 
todo le asombraba pero al entrar al estudio mayor el deslumbramiento fue mucho 
más grande: aquello estaba preparado para un fastuoso banquete y el animador 
Iván Casado le hizo creer que cada vez que empezaba un nuevo locutor la radio lo 
agasajaba de ese modo. Por unos minutos, Orfeo se tragó la broma. 


Mirada hacia los años 30 

"Mis primeros recuerdos —explica Antonio Carrizo su añejo idilio con la 
radio— tienen que ver con un aparato en sí, con haber escuchado hablar o con 
haber visto una radio a galena en mi infancia y después, un aparato del tipo capilla 
que había comprado una familia muy amiga de mi pueblo. Yo tengo dos recuerdos 
muy precisos: cuando escuché la llegada de Marcelo T. de Alvear, de Europa, para 
ser candidato a presidente de la nación. El otro es la llegada de los restos de Carlos 
Gardel al puerto en 1936". Carrizo llama a la radio presencia ineludible en nuestras 
vidas y no es únicamente una descripción emocionada. "Cada vez que recuerdo esa 
década del 30 pienso lo mismo. ¿Qué mirábamos cuando escuchábamos radio a la 
noche? A veces nos mirábamos entre nosotros, otros se ocupaban de cosas varias 
como tejer, otros no miraban nada: en realidad, nos mirábamos a nosotros 
mismos." 
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Esto también ocurrió 

1930 - 

• La misma editorial que desde 1927 saca Radiolandia, lanza la revista Antena, 
otro título especializado que se ocupa de la actualidad radiofónica. 

• En julio, dentro de la misma empresa de Jaime Yankelevich, sale al aire LP4 
Radio Porteña, la actual Radio Continental. En el programa La hora ferroviaria, 
que transmite la nueva estación, debuta como conductor Roberto Galán. 

1931 - 

• Por LR8 Radio Cine París "el ameno animador y speaker" Juan Carlos Thorry 
organizaba entre sus oyentes un certamen de cuentos humorísticos que por 
entonces se denominaban "chimentos". Y chimentos como los de hoy no había, 
pero un día se supo que el que había ganado, con un verso aparentemente 
pirateado de un original de Vaccarezza, era el hijo del dueño de la radio. 

• El periodista Félix Daniel Fraseara inicia su columna "Cartel sonoro". 

• Al verdadero Gardel se le apareció un cantante oportunista llamado Carlos 
Garbel que se hacía escuchar un poco gracias a la similitud de apellidos. Los 
locutores ya empezaban con los furcios, como el que se mandó la presentadora 
de Adhelma Falcón cuando invitó a una "constelefónica radiotelación" o el de 
Pablo Osvaldo Valle, que un día, al borde del surmenage, recomendó: "Contra el 
geniol, un dolor es lo mejor". 

1932 - 

• En la audición El gran circo Panam en donde trabajan Carmen Valdez y 
Rodolfo Zenner, desarrolla pequeños personajes Augusto Codecá y debuta quien 
luego se convertiría en astro del radioteatro y de la animación, Héctor Coire. 

• Por LS6 Radio del Pueblo se inicia un santafecino que había crecido trabajando 
como dependiente en un comercio de inmigrantes turcos y que había copiado los 
tonos de sus patrones a la perfección: del inicial éxito cómico en la radio, Alí 
Salem de Baraja salta al teatro de revistas y años después al cine. 

• En el ciclo La biblioteca misteriosa de Radio Bernotti se destaca como Hugo 
Fontana, quien años después sería el cantante Hugo del Carril. 

1933 - 

• En los Estados Unidos los fabricantes vendieron 63 millones de lámparas para 
radio y 724 mil radios para autos. La industria estadounidense de los accesorios 
de radio mueve más de 100 millones de dólares al año. 

• En LT8 de Rosario, que se había instalado en 1927 en los fondos de una 
bicicletería, tienen éxito dos cantantes: Alberto Echagüe y Félix Nebbia, el padre 
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de Uto Nebbia. En este año surge también LT10 Radio Universidad del Litoral de 
Santa Fe. 

• El programa Ronda policial introduce la costumbre de los efectos sonoros 
realizados por un especialista en el mismo estudio. 

• Cumplen sus tareas iniciales en radio Máximo Aguirre, que se inicia como 
locutor en Radio Stentor, y el relator deportivo Fioravanti, que debuta en Radio 
Prieto. También arranca con sus emisiones la Oral deportiva que los hermanos 
Campagnale hacían como boletín desde la redacción del diario Crítica. 

1934 - 

• El 30 de septiembre, en el segundo piso de Florida 337, inaugura sus nuevos 
estudios y sus poderosos equipos LR6 Radio La Nación. Se inicia en esa misma 
temporada el locutor Julio César Barton, que con los años se convertiría en la 
voz relatora más conocida de los radioteatros. 

• En el conjunto humorístico musical Los Bohemios, dirigido por Mario Pugliese 
(Cariño), José Albamonte interpretaba a El pájaro bobo, Felipe Rodríguez era el 
Tartamudo, Miguel Croce se travestía como Chelita, El Loco era el personaje de 
Salvador Libonatti, en tanto que José Propato hacía de El Inglés. 

• De acuerdo con una evaluación de la revista Caras y Caretas, las emisoras 
mejor consideradas del momento eran: Stentor, París, Rivadavia, La Nación, 
Excelsior, Municipal y Mayo, en ese orden. Las que en ese listado obtenían 
peores calificaciones eran Cultura y Del Pueblo. 

1935 - 

• Como servicio de la NBC, de los Estados Unidos, Radio Porteña retransmite 
voces y sonidos de Benny Goodman, Cab Calloway y Louis Armstrong, entre 
otros. 

• Por Radio Splendid se destaca la labor como comentarista y difusor del jazz de 
Fernando Iriberri. 

• Las voces reposadas de los locutores Nenina Padilla y Alberto J. Aguirre 
identifican la presentación de los muy escuchados conciertos por Radio 
Municipal. 

• LR5 Radio Excelsior se hace cargo de LT8 de Rosario. 

1936 - 

• Radio Cultura anuncia que a partir del I o de octubre hará un significativo 
cambio: su programación estará totalmente dedicada a la mujer. 

• Una encuesta consagra al presidente electo de los Estados Unidos, Teodoro 
Roosevelt, como "el locutor N° 1" de ese país. 
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• Tienen éxito los grupos de teatro infantil dirigidos por Marilyn y Juancho. El 
poeta Horado Rega Molina es el autor de otro éxito del año, Las aventuras de 
Yankar, cuyas características describe un anuncio: "La selva africana llena de 
misterios, leones rugientes, tigres en acecho, caníbales, cazadores de esclavos, 
ladrones de marfil y un muchacho valiente que, ayudado por un negro fiel, 
vence todos los peligros de la selva a través de electrizantes episodios". 

• "La mayoría de los autos modernos ya están preparados para incluir un 
aparato de radio", informa la Gaceta de Casa América. 

1937 - 

• Se calcula que existen 800 mil receptores, importados y nacionales, la mitad 
de ellos vendidos en los últimos cuatro años. Pero también hay otros 350 mil 
fabricados por radioaficionados y armadores privados. 

• En la audición infantil que la revista de aventuras El Tony auspicia por Radio 
La Voz del Aire y que dirige su padre, se inicia el actor Ricardo Passano. 

• Empieza a emitirse por Radio Belgrano el Diario del cine, un programa 
animado por el periodista Chas de Cruz que en 1930 había fundado el Heraldo 
del Cine, un semanario con información dedicada al gremio y a la industria. 

• Debuta por Radio El Mundo Carlos A. Taquini, uno de los primeros locutores 
que leía informativos previamente redactados por él. 

• Haciendo un pequeño papel en el elenco estable de Radio El Mundo, que 
también integraba su padre, el actor José Tresenza, debuta haciendo voces 
infantiles quien llegaría a ser una famosa locutora: Riña Moran. 

1938 - 

• Luego de ganar un concurso organizado por Radio Stentor, se inicia la actriz 
Hilda Bernard: tenía 13 años y todavía se llamaba Zulemita Más. 

• Llega al país para dar una conferencia en Radio El Mundo sobre el tema "Los 
pescadores del Sena" (una metáfora sobre la indiferencia del mundo, que 
cobraba mayor sentido a las puertas de una guerra mundial) el escritor Stefan 
Zweig. Una de las personas que colmaban esa noche el auditorio de Maipú 555 
era el joven actor Tincho Zabala, que lloró con lo que dijo Zweig y lo abrazó. 

• Debuta como locutor de LS9 La Voz del Aire Darío Castel, quien hasta el 
momento con su nombre real, Simón Kesselman, era jefe de la sección Cajas de 
Seguridad del Banco Mercantil, en Buenos Aires. 

1939 - 

• El autor de los libretos del programa humorístico Doña Oliva al olio era el 
debutante Abel Santa Cruz, aunque con el seudónimo Lépido Frías. 
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• Se destacan en las portadas de la revista Radiolandia las fotografías artísticas 
de Annemarie Heinrlch, que había llegado en 1926 de su Alemania natal. 

• Por su estilo "delicado y fino" a LR5 Radio Excelsior se la denomina "difusora 
de arte y cultura". 
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El furcio agazapado 


"Señora, después del baño, polvo Lysoform", tiene que decir el locutor por 
el micrófono. Simple y sencillito, pura rutina. El tipo, que es locutor de turno cama 
adentro, maneja las palabras como el taxista que inclina el cuerpo sobre la puerta 
izquierda y gira el volante con dos dedos en pinza. De pronto, las palabras que se 
cruzan fatalmente, la luz verde para pasar al infierno, la tierra que se desgaja, el 
abismo. 

"Señora, después del polvo, baño Lysoform", dice, y ya no hay freno, ni 
marcha atrás, ni mucho menos líquido corrector. Acaba de inmortalizarse el furcio 
de Iván Casado. 

"Para que no se note, el secreto consiste en pasar de largo por el furcio y 
continuar hablando normalmente. A veces se puede", dicen los locutores veteranos. 
A veces no, saben muy bien ellos mismos. 

"Yo no pude aquel jueves, a las 12:17", recuerda con precisión Alberto 
Thaler, en su libro Crónicas de un peatón, antes de entrar en esta divertida historia. 

"La emisora era Belgrano, 'la Radio'. Y el programa, nada menos que 
Diálogo con Blackie, a no dudarlo, el de mayor audiencia en ese momento [...] 
Aquel jueves [Blackie] entró al estudio con toda la bronca, saludó apenas y le pidió 
al taño Siciliano, el operador del programa, que después del gong de la emisora no 
pusiera en el aire la cortina característica y le diera micrófono. Así nomás. En seco. 
'Ya me va a escuchar esa pelotuda', protestaba por lo bajo mientras acomodaba sus 
papeles y limpiaba los 'quevedos', como les decía a sus anteojos. Terminó de sonar 
el gong y se encendió la luz del estudio. 'Buenas tardes. Estas palabras están 
dirigidas a usted, señora, que me mandó una extensa carta, que no se dignó a 
firmar, donde me critica los furcios.' [...] 

"'Usted me critica los furcios, estimada señora, pero si los cometo es 
porque tengo una hora y cuarenta y cinco minutos de programa. Y en un lapso tan 
extenso es lógico que alguna vez se me escape alguno. ¿O usted no comete furcios, 
señora? Cuando le quema con la plancha una camisa a su marido, ¿no es un furcio 
ese? Cuando se le rompe un huevo frito, ¿es un furcio o qué, señora? ¡Mejor sería 
que se preocupara por mejorar su ortografía que bastantes horrores le he 
encontrado! ¡Faltaba más! 1 

"Se tomó un respiro y sin perder el tono de la rabieta me ordenó: '¡Tanda, 

Thaler!'. 
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"Nunca la habíamos visto así a Palomita. Lo que acababa de suceder nos 
había dejado atónitos a quienes la rodeábamos a diario: la gorda Rigal, Raúl 
Alcántara, Siciliano y yo. [...] Contagiado tal vez por el matiz de sus berrinches, el 
tono me salió estridente cuando arremetí con el primer aviso: '¡Cague naftas YPF!'. 
¡Se me había caído la r de 'cargue'! 

"Nos quedamos estupefactos. Se hizo un gran silencio. Nadie atinaba a 
decir ni pío. Lo que más nos preocupaba era contener esa gran carcajada que 
explotó unos segundos más tarde y que casi destroza el decibelímetro del control 
después de que el taño Siciliano, desesperado por el gran bache que se había 
originado, nos ordenó por lo bajo: 'Sigan boludos, sigan, digan algo'. Y el bueno de 
Alcántara, tratando de salvar la situación y con su mejor voz aflautada, tomó el 
aviso de la tanda que venía a continuación y balbuceó un triste y finito 'Tome 
Legui'. Ahí se pudrió todo. Dos discos pegados nos permitieron esos seis o siete 
minutos que necesitábamos para recomponernos. A todo esto, las líneas del 
conmutador y los teléfonos de la radio se pusieron al rojo vivo. Eran los oyentes 
para agradecer. 'Dígale a Thaler que lo felicito. Muy bien contestado a esa señora 
que le critica los furcios a Blackie.' Yo estaba con la cola entre las piernas cuando el 
director de la radio me hizo llamar a su despacho. [...] Eduardo Lagos, oftalmólogo 
de fama, sensible pianista folklórico y, en ese momento, director artístico de la 
emisora, me hizo pasar. Junto a él, con su eterna pipa entre los dedos, estaba 
Jorge Cañé, 'el capo'. Ambos tenían el gesto severo. 'Escuchamos todo, Thaler. 
Salió muy clarito al aire', dijo Cañé mirándome fijo a los ojos. 

"'¿Escucharon?', fue la estúpida pregunta que alcancé a emitir con el 
cachito de voz que me quedaba. 

Sí —completó Lagos —, y queremos saber algo. 

"Hubo un silencio cortito. 

¿Cuánto le pagaron la Esso y la Shell?" Por supuesto, la Esso y la Shell 
no le habían pagado ni medio litro de nafta común al pobre Thaler. Del mismo 
modo, Casa Gold no le había pagado un solo gramo de oro al locutor que cometió 
otro de los inolvidables furcios que registra la historia de la radio: "Para alhajas, 
para rególes, para relajos... Casa Escasany", ni la competencia de Ocho Hermanos 
le había servido una copita al que leyó solemne: "Licor Ocho Hormonas, hace bien 
porque se hace bien". 

El furcio espera paciente, agazapado, sigiloso, a los profesionales del 
micrófono. "Todas las actividades suponen un riesgo físico o intelectual", declaró 
alguna vez el locutor de Radio Provincia Luis Patricio Saraví. "Se puede dejar este 
valle de lágrimas abollándose con prolijidad contra una pared en una prueba de 
Fórmula 1 o se puede cometer un furcio", definió con su mejor tono sarcástico. No 
le faltaba razón. Tampoco se equivocaba cuando definió casi poéticamente: "No es 
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un tropezón de la lengua ni un pariente directo de la metida de pata; el furcio es el 
brinco inicial de una armoniosa voltereta". Algunos ejemplos avalan esta teoría: 

• Transmite LS 11 Radio Gimnasia y Esgrima de La Plata. 

• Solín violista. 

• Han escondido el escuchado de los hermanos Ábalos. 

• A continuación difundiremos el comunicado de las 15 y 60. 

• Boñedos y videgas Giol. 

• Doce de octubre, Día de la Rata. 

• Escucharemos ahora a Juan Pianito en el polo, perdón Juan Polito en el 
piano. 

• En medio del dramático incendio en aquel rancho, el perro salió 
convertido en una tea humana. 

• Se está corriendo la carrera de 9 de Julio. La prueba se largará luego a 
las 11. 

• Las mujeres hasta el quinto año de gestación deberán presentarse... 

• Viaje a Mar del Plata sin gallegos... 

• El público está inevitablemente especiado (especialmente invitado, en 
realidad) al acto. 

• Dentro de 25 kilómetros, más noticias. 

• Dentro de 25 noticias, más minutos. 

Y dentro de algunos furcios, más líneas. La tradición oral mantuvo vivas a 
estas metidas de pata que, paradójicamente, hablan sobre la muerte: 

• Las víctimas fallecieron totalmente. 

• Los repuestos del ex gobernador Carlos Silvestre Begnis serán velados... 

• Existen gran cantidad de muertos enterrados vivos entre los escombros. 

• Uno de los muertos sobrevivió en el acto. 

• El motociclista fue internado en estado de gravidez. 

• La muerta podrá ser apreciada, a partir de las 19, en Bellas Artes. 

• El muerto buscó refugio en el zaguán después de un violento tiroteo. 

El furcio y el macanazo son monstruos que reflejan caras muy diferentes. 
Esto lo experimentó en carne propia el anónimo y novato locutor de turno de Radio 
Continental la noche en que, sin advertir que el micrófono del estudio estaba 
abierto, le ordenó al operador: "Ma sí, poné tres o cuatro discos y que se vayan 
todos a la concha de la lora". 
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El joven locutor presentó su renuncia (como Thaler después del aviso de 
las naftas YPF), y se la aceptaron antes de que terminaran de pasarse los tres o 
cuatro discos de los que hablaba. 


Desde el jardín 

Otra joyita que cuenta Thaler en su libro: 

"[Mi amigo] una mañana estaba hablando por teléfono en el pasillo de la 
radio. El disco que salía en ese momento llegaba a su fin y el operador pegó el 
grito: '¡Tanda!'. Mi amigo interrumpió la comunicación y salió disparando para el 
estudio. Llegó justito y atacó la lectura. El texto del primer aviso era: 'Plante en su 
jardín semillas de la Germinadora'. Y vaya a saber por qué largó al aire: 

Planche su jardín... —Ahí dudó un instante:— ...con planchas Atma —y 
siguió lo más campante. 

"Terminó el espiche de la tanda, anunció el nuevo tema musical y retomó 
la comunicación telefónica. Cuando volvió al estudio tenía un mensaje: 'Pasar por la 
jefatura de locutores'. 

"'Sí, me equivoqué, dije planche su jardín pero al final lo arreglé', trató de 

explicar. 

"'Sí, pero lo arregló mal porque mencionó a planchas Atma, que no es 
avisador de la radio', se enfureció el mandamás. 'Y además ¿me quiere explicar 
cómo es eso de planche su jardín? ¿Se puede imaginar a alguien planchando un 
jardín?"'. 

El amigo de Thaler se preguntó quién podía impedir a alguien concretar su 
deseo de planchar su jardín si eso era lo que se proponía, pero los argumentos no 
lo salvaron de la suspensión: cinco días. 


Un verdadero incendio 

En una investigación realizada por alumnos de la escuela de periodismo 
TEA, y publicada en Página/12 cuando la radio cumplió 70 años, se rescató la 
historia de un furcio que vale, paralelamente, como lección de periodismo: 

"El locutor carraspea suavemente para acomodar la voz, levanta la vista 
hacia la cabina de control y, desde el otro lado del vidrio, el operador mueve los 
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botones de la consola con la mano izquierda para que se pueda escuchar la cortina 
característica del noticiero, hace el gesto clásico de 'adelante' con la mano derecha. 

"El locutor-periodista, hombre con muchos años de oficio, ya le pegó una 
revisada al par de carillas de noticias. La primera información es sobre la agenda 
del presidente de la Nación. Pero de pronto, cuando se dispone a leer la segunda 
noticia, llega un compañero en puntas de pie y desliza un cable de una agencia 
noticiosa sobre la mesa. El locutor lee. Cientos de miles de oyentes no entienden 
qué quiso decir con eso de 'Doctor Amático incendio en la boca'. El texto decía en 
realidad: 'DR AMÁTICO INCENDIO EN LA BOCA'". La máquina había pegado un 
salto, pero el locutor descubrió tarde que se trataba de un salto hacia el fondo del 
Averno." 


Hay más furcios para este boletín 

Juan Carlos Pascual fue durante muchos años locutor de FM 100. En 1993 
trabajaba en FM Sur (102.7 mhz), una de las más importantes emisoras entre las 
llamadas de baja potencia. Pero el pasado no es tan fácil de olvidar y, en una de 
sus primeras intervenciones en su nuevo lugar de trabajo, Pascual pronunció estas 
palabras: 

Bueno y acá estamos en FM Cien..." 

Rápido como un vaquero del Far West, el locutor que lo acompañaba 
desenfundó la continuación: 

...to dos punto siete." 

Recordaba poco antes de morir, en 1994, Rubén Hugo Ibáñez, ex jefe de 
locutores de Radio Belgrano: 

"Muchos circos se instalaban —y hoy también— en la zona de Liniers, al 
10.000 de Rivadavia. Un domingo a la mañana, medio dormido, me tocó leer el 
aviso de un circo que debutaba en Cuzco y Rivadavia, en la zona de la iglesia de 
San Cayetano, y dije: 'Circo Equis, en Rivadavia 101.120'. Deben haber ido a 
buscarlo por Mendoza más o menos". 

Trabajando en Radio Excelsior, Carlos D'Agostino dijo una noche: 

Transmite Radio Excelsior, desde la ciudad de buenas noches". 

Lo insólito es que el furcio se quedó boyando en el inconsciente y un par de 
horas volvió a decir: 

Transmite Radio Excelsior desde la ciudad de buenas noches". 
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Doblete en un mismo día. 


"Y si quiere que ella lo quiera, péinese con Legión Extranjera", leyó, y se 
quiso afeitar la lengua de la bronca, uno de los más importantes locutores de la 
radio durante cuatro décadas: Valentín Viloria. 

Ya en 1930 la revista Sintonía se dedicaba a recopilar disparates. "Furcios 
radiotelefónicos; algunas muestras anotadas por speakers porteños", se titula un 
recuadro en el que se incluyen estas perlitas: 

• Lustre su pomada con calzado Zigrid. 

• Terminan ustedes de escuchar la ouverture de la ópera Manon de 

Terrabusi. 

• Pruebe una lata de aceite Tal, que contiene 1.500 litros. 

• La escucharán [se refería a Ada Falcón] en el tango "La madre nupcial". 

• Aprenda a fumar..., fume solamente insecticida Sidney. 

• Nuestras camisetas sin manga a 120 pesos... [y al notar su error] ...el 

ciento. 

Alejandro Dolina, Santo Biasatti, Pepe Eliaschev y Antonio Carrizo 
reconocen haber cometido muchos errores, pero lamentan no recordar ninguno 
gracioso que merezca ser incluido en "antologías" del furcio. Fernando Bravo asume 
plenamente sus propios yerros, se divierte mucho con ellos y hasta los graba y 
periódicamente los manda al aire. Quique Pesoa recuerda con mucha gracia una 
anécdota que lo tuvo como protagonista hace unos cuantos años en Rosario: 

"Habíamos recibido un micrófono inalámbrico y yo, como pibe con chiche 
nuevo, me fui a la calle, a entrevistar al primero que pasara. Encaré a un hombre 
que venía cruzando la calle, lo saludé y le pregunté una tontera. '¿Cómo le va?', 
una cosa de esas. El tipo, con serias dificultades para hablar, me respondió algo 
más o menos así: 'Euguaoieaeaoooooeoou'. Me quedé petrificado y no supe cómo 
salir del paso. Años después, con más experiencia, lo podría haber resuelto de otro 
modo, pero aquella vez me quedé helado y en el estudio tardaron un rato en 
reaccionar, todos muertos de risa." 


Unas máquinas amorosas 
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Cuando recién se iniciaba en la radio, en Córdoba, Canela fue testigo del 
inquietante desliz oral que cometió una veterana locutora al leer un aviso: 

—Señora, señora, atención: prepárese porque llegaron las nuevas 
máquinas de coger... 

En un acto realizado en 1993 en el Paseo La Plaza para presentar un 
número especial de homenaje a la radio realizado por la revista La Maga, Canela 
evocó aquella "sobrecogedora" anécdota, que a su vez le hizo recordar un viejo 
chiste al locutor Ornar Cerasuolo: "La historia dice que Penélope esperaba a Ulises 
tejiendo, pero algunos revisionistas cuentan que al volver de la guerra Ulises 
encontró a su mujer en la cama con otro hombre y le dijo: 'Tejiendo, Penélope, 
sorda, te dije que me esperaras tejiendo'. Después de todo —completó Cerasuolo— 
'tejer', 'coser' y todos esos son verbos que se conjugan igual". 


Para limpiarte mejor 

Anselmo Marini, un locutor de raza, trabajaba en los 80 en la radio y en la 
televisión casi sin respiros. Terminaba la transmisión del fútbol de Víctor Hugo 
Morales, en la que hacía la locución comercial en dupla con Ricardo Jurado, y salía 
para el canal. En la radio leía, muy seguido, un aviso de Sed Metal. Y en el canal, 
un aviso de Virulana, que era la competencia. "Algo así como la Coca y la Pepsi", 
resume él mismo. "Durante la tarde de fútbol, dale con Sed Metal, y cuando a la 
nochecita llegué a la televisión dije 'Compre Virulana Sed Metal'. Todavía lo deben 
estar calmando al anunciante". 


Arreglar lo ¡narreglable 

Betty Elizalde había recibido en un programa de Radio Belgrano a un 
desconocido cuarteto folklórico y lo primero que se le ocurrió preguntar fue: 
"¿Cuántos son los integrantes del conjunto?". Antes de que lograran responderle 
tomó conciencia de lo que había hecho y agregó, como para salvar la ropa: "Bueno, 
sí, ya sé que son cuatro, se trata de un cuarteto, pero quiero decir, ¿tienen alguna 
persona que colabora desde afuera con ustedes?". 
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Sólo fútbol 


Los relatos y comentarios de los partidos de fútbol son una generosa 
fuente de notables barbaridades, perpetradas por autores varios: 

• Entra a la cancha el kiseniólogo... perdón el kinelogo, el ki-ne-sió-lo-go, 

eso... 

• Disparó al arco desde 35 mil metros. 

• Ese juez es un inecto. Se lo digo con todas las letras: i-nec-to. 

• Estamos en la cancha de Comunicaciones, en avenida San Martín y coso. 

• Este gol tiene nombre y apellido: Bo-chini. 

• Kempes abrió la apertura del marcador. 

• Está muy eufórica la simpatizada de River. 

Otras, también memorables, pasaron a la historia con nombre y apellido: 

Estamos en 1989. Juan José Panno relata por Radio Excelsior el partido que 
juegan San Lorenzo de Almagro y Vélez. San Lorenzo hace un gol, y Panno lo 
describe así: "Se viene solo Gorosito..., va a ser gol, va a ser el cuarto gol de San 
Lorenzo, sigue Gorosito, goooooolllllllll, goooooollllll de San Lorenzo. Se veía venir 
el cuarto gol. San Lorenzo 4, Vélez 2. Repito, Vélez 4, San Lorenzo 2". 

Al sobrio y medido Enrique Macaya Márquez también le caben las generales 
de la ley. Comentando un partido de la Selección protagonizó este diálogo con un 
cronista en Radio Rivadavia: 

¿Cuántos tiros pateó al arco Batistuta? 

-Dos, Macaya. 

-Y este de recién ¿cuál fue? 

-Este..., el segundo, claro. 

— Ah sí, tiene razón". 


El hombre del piloto 

La memoria popular conserva desde hace décadas una anécdota de fútbol 
muy divertida que no corresponde a la categoría de furcio, pero sí a la de grandes 
papelones de la historia. José María Muñoz y Dante Zavatarelli, en diálogo: 

Se está demorando más de la cuenta el partido por la presencia de un 
intruso en la cancha. ¿Quién es ese hombre del piloto, Zavatarelli? 

-Ehh..., soy yo, Muñoz..., soy yo". 
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Los refutadores de leyendas aseguran que no se trataba de un piloto sino 
de un sobretodo, y que el hombre en cuestión no era Zavatarelli sino Hugo Molfesa, 
productor de televisión, quien retrasaba deliberadamente el arranque del encuentro 
porque las cámaras no estaban listas. Aunque Molfesa y Zavatarelli confirmaron la 
versión de los refutadores, la historia original ya es legendaria, y seguirá viva por 
siempre. 
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Los especialistas: 
música clásica y jazz 


En 1972, entrevistado por el diario La Opinión, el crítico musical Julio 
Epstein sostenía: "Pasar por radio el segundo y el tercer movimiento de un 
concierto está muy bien, pero por exigencias comerciales ignorar el primero y el 
cuarto es una aberración". 

Casi un cuarto de siglo después, luego de haber ejercido la dirección 
artística de Radio Municipal y la dirección general de Radio Nacional, tras haberse 
alejado de la crítica y luego de tomar la decisión de donar su discoteca íntegra al 
SODRE, del Uruguay, Julio Epstein sigue con respecto al tema de la divulgación 
musical en estado de duda y decepción. 

Epstein tiene un año menos que la radio argentina. Su recuerdo más lejano 
es de cuando tenía 12 años y su padre le compró lo que él tanto anhelaba: su 
primer aparato de radio, un súper heterodino marca "Prieto". Un poco antes, con un 
tío y un primo, había visto la ópera Aída, que lo fascinó; más tarde, por un amigo, 
se enteró de que en Radio Excelsior, todos los días, se transmitían esas puestas en 
escena portentosas y tan cautivantes. Epstein se inició en 1941 como divulgador de 
la música clásica por Radio Municipal. 

A esta emisora, cumpliendo con una especie de sueño del pibe, llegó 
Marcos Mundstock a comienzos de la década del 60, cuando tenía 22 años y era un 
locutor recién recibido. "Y digo bien 'sueño del pibe', porque vivía en una casa de 
melómanos y Municipal era la radio que se escuchaba. Todo lo que aprendí de la 
música antes de entrar a mi primer coro lo tomé de la radio", asegura Mundstock, 
integrante de Les Luthiers, donde desempeña un rol que en ocasiones evoca a los 
muy formales locutores de Radio Municipal. "En parte, las nuevas tecnologías de 
sonido reemplazaron a la radio como difusora de música clásica. Yo, por ejemplo, 
cuando era un joven no tenía tocadiscos en casa: era la radio o nada." 

Jorge Aráoz Badí es cordobés y empezó en 1948 por LV2 de Córdoba. En 
1952 se incorpora como secretario de redacción de Buenos Aires Musical, la famosa 
publicación que dirigían Enzo Valenti Ferro y Jorge D'Urbano. Casi paralelamente se 
inicia en Radio Municipal, escribiendo para audiciones de música clásica. "En mi 
caso, y en el de muchos, la radio ayudó a educar —afirma Aráoz Badí en 1995, en 
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su despacho de dirección de FM Clásica—, pero el problema es que antes por la 
radio se escuchaba música y en un momento se empezaron a escuchar 
comentaristas". 


¿Nacional o Municipal? 

Desde hace poco más de diez años, los sucesivos directores de estas dos 
radios oficiales, acaso con el afán de tornarlas más pluralistas y amplias y para 
quitarles el tinte elitista que pesaba sobre ellas, las fueron despojando de uno de 
sus atributos principales y que incluso les daban razón de existencia: la propalación 
de música clásica. Esos directores lo hicieron con buenas intenciones y 
seguramente con propósitos de experimentación cultural, pero terminaron de 
vaciarlas de un concepto: durante años, para millares de oyentes, Radio Nacional y 
Radio Municipal significaron la oportunidad de ampliar los conocimientos y gustos 
musicales. Constituían un vehículo de positiva difusión cultural absolutamente 
gratuito. "Antes de que Radio Nacional se hundiera en lo que es hoy, no me perdía 
el ciclo Brahms que durante dos años dio Edgardo Kleinmann", explica en 1995 
Aráoz Badí. Ahora, protesta Epstein, las posibilidades de una mayor llegada 
quedaron completamente limitadas porque Municipal, que fue creada para eso hace 
70 años, ya no cumple esa función. Solo a veces Radio Nacional transmite pero en 
su frecuencia modulada, con lo que llega a unos pocos barrios de la Capital y a 
ningún punto del interior. 

Lo cierto es que en 1920 la radio argentina se inauguró con una ópera y, 
como sus pioneros eran melómanos de primera, los años iniciales los mejores 
locutores provinieron de la lírica —porque eran los que mejor sabían colocar la 
voz— y las programaciones abundaban en tenores y sopranos. Durante años, para 
el día de Santa Cecilia, patraña de la música, Enrique Susini armaba en Radio 
Belgrano jornadas completas de homenaje con orquestas, cantantes y recitales. En 
la década del 50, en horarios centrales, con público y con auspiciante exclusivo, 
actuaron por ejemplo, Luis Sagi Vela, Witold Malcuszinski, el violinista David 
Oistrach, Tito Schipa, Arturo Rubinstein... Cuando el artista no venía del extranjero 
eran las orquestas de las radios las que abordaban los repertorios clásicos. Todas 
estas manifestaciones salían por las llamadas "radios comerciales", que todavía 
entonces tenían un lugar reservado para cultivar los gustos más refinados. 

"Muchos argentinos recibimos una forma de instrucción a través de la 
difusión de música clásica y de la adecuada divulgación de autores e intérpretes. 
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Me preocupa lo que estará ocasionando la interrupción de estas programaciones", 
dice Epstein. 

Aráoz Badí admite que los tiempos han cambiado: desde 1987, cuando 
pusieron FM Clásica en el aire, el contenido es igualmente serio pero el estilo de 
transmisión no es tan solemne. "En la radio de antes se impostaban hasta los 
apellidos: ahora ya ningún locutor diría Feetoven, o Chopán", ilustra. Mundstock 
recuerda que para una de sus primeras transmisiones concurrió a la embajada de 
Checoslovaquia a preguntar la pronunciación exacta del apellido de un músico, 
Smethana. En sus años de locutor por Radio Municipal, el presentador de Les 
Luthiers no llegó a cumplir un sueño: como amante de la ópera le habría gustado 
poder presentar una. Y muchas veces fue a ver cómo sus colegas más grandes 
cumplían su ritual de transmitir en vivo desde el llamado Palco Bagnoire del Colón. 
"Era un palco bajo, vidriado, al que también llamaban 'palco de viudas'. En una 
parte se colocaban los aparatos y en otra se colocaba el locutor, que hablaba en 
voz muy baja. No pude hacer eso. Lo más importante que llegué a transmitir desde 
el Colón fueron algunos de los conciertos de los lunes de la Orquesta Filarmónica." 

Algo de esta tarea se cumple en. 1995 en el programa escrito por Marcelo 
Arce, Opus 1030, que Guillermo Cervantes Luro conduce por Radio del Plata los 
fines de semana. 


Jazz de ayer y de hoy 

Rubén Nano Herrera mide dos metros de altura y tan voluminosos como él 
son sus conocimientos sobre jazz. En 1955, luego de la caída de Perón, iba con sus 
compañeros del colegio a ver el programa Jazz del ayer que por Radio Splendid 
animaba Oscar Guerrero, que también era operador de radio. "Ponía todo el jazz 
negro de New Orleans y a veces los artistas argentinos estaban en vivo. Ahí vi tocar 
a Lalo Schiffrin por primera vez ", dice Herrera en 1995. La competencia de 
Guerrero era Jazz con Basualdo (el seudónimo de Manuel Eiras, que en otra parte 
de su día se dedicaba a vender zapatos en la casa Tonsa), programa que se emitía 
por Radio Excelsior y que abría con una cortina grabada de tap, zapateada por una 
fornida bailarina holandesa. Basualdo era un vanguardista, un bastión de las 
nuevas tendencias jazzísticas. De esa misma época, Herrera recuerda también a un 
estudioso que en sus programas por Radio Nacional hablaba en un castellano tan 
refinado que parecía cervantino: Néstor Ortiz Oderigo, un coleccionista importante 
e introductor de conceptos de una riqueza extraordinaria. 
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Jorge Aráoz Badi (derecha), dialoga por Radio Municipal, en la década del 50. con Ariel Ramírez 
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Con todo este bagaje Nano Herrera fue despertando una vocación que se 
transformó en actividad profesional. En 1980, con un programa titulado 
Presentación, debutó por la FM de Rivadavia en una tarea que no cesa: 
musicalizador y divulgador de la música de jazz por radio. Afirma Herrera que, 
según estimaciones de Enrique Villegas, en Buenos Aires no había más de 1.500 
incondicionales del jazz. Él piensa que son muchos más y prefiere decir que "el jazz 
tiene verdaderas cofradías, el del moderno, el del tradicional, el negro, el blanco, el 
de New Orleans, el swing, pero el que a mí me gusta es al que pienso underground, 
de origen oscuro, maldito". Recibió el Martín Fierro por el ciclo 94 de En el mundo 
del jazz, pero Radio del Plata le levantó el programa y actualmente está en FM La 
Isla los sábados de 22 a 24. 

En un camino abierto desde la década del 30 por difusores, comentaristas 
musicales o disc-jockeys como Fernando Iriberri, Juan Carlos Thorry, Goyito, Lona 
Warren, Tito Franco, Rubén Machado y Carlos Medina, un repaso a esta tarea de 
divulgación e información exige también la inclusión de estos nombres: desde el 
tucumano Guillermo Orce Remis, que en 1956 desarrolló, en seis meses, una 
monumental historia del jazz por Radio Nacional, hasta ciertos especialistas 
actuales entre los que descuella Claudio Ríos. También tienen un lugar 
comentaristas de la llamada "música sincopada" como Walther Thiers, Capuano 
Tomey, Alfredo Radoszinski, Eduardo Lagos, Jorge Andrés, Guillermo Fuentes Rey, 
Ricardo Antín y Edgardo Carrizo. 
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Década del 40 


Radio para soñar 
y vivir 


A comienzos de 1940 muy pocos dudaban acerca de los sentimientos y 
efectos que la radio era capaz de provocar. Detrás de los gabinetes rectangulares 
de caoba o nogal, con lustre pero no brillosos, se escondían, literalmente, los 
documentos nacionales de identidad de la época: sueños a rolete, imaginación 
desatada, personajes inefables duchos en todos los géneros del entretenimiento, 
desde el drama hasta el humor. La radio dictaba los límites posibles de ficción y 
realidad, voces cantantes que subían o bajaban el volumen de la vida de la gente, 
como si la ilusión o el desencuentro fueran una especie de destino sonoro. "La radio 
era la reina ordenadora de cada hogar... ordenaba la vida de todos, apenas eso, y 
de paso, el destino", define Hugo Paredero en "La radio está servida", un artículo 
que en abril de 1995 publicó la revista Máscara. Hasta tal punto las muchachas de 
la realidad se parecían a los tipos que imponía la radio, que para perfilar a Gladiela, 
el personaje de una empleada de tienda que interpretaría Tita Merello, su autor, 
Miguel Coronato Paz, pasó tardes enteras fisgoneando la actitud de las empleadas 
de Harrod's. 

Al iniciarse la década los principales escenarios de la radio estaban 
planteados: en lo económico, a partir de las recaudaciones publicitarias; en lo 
tecnológico, en la posibilidad de dar trabajo y de procurarse un espacio en la novel 
industria del entretenimiento. Y como si todo eso fuera poco, por cómo se había 
metido en la vida de la gente, por la variedad de sus contenidos, por la estética de 
su sonido, la memoria que generó ese aire fue tan potente que aún hoy está 
intacta. 


Familia , tango y fútbol 

En 1940, por Radio El Mundo, se iniciaron dos ciclos que hicieron historia: 
Los Pérez García y el Glostora Tango Club. A la manera de un espejo, una familia 
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radial que reproducía la constitución de un grupo típico (el matrimonio, un hijo 
varón y una hija mujer) devolvía las dificultades y logros cotidianos de la clase 
media. Por su lado, como si fuera la reproducción de un salón bailable, el Glostora 
Tango Club le rendía devoción a una pasión capaz de volver locos a los argentinos 
de entonces: el tango. 

Los Pérez García comenzaron en el horario del mediodía. Al principio su 
libretista era Oscar Luis Massa y luego, cuando Massa creció en la radio de Editorial 
Haynes hasta convertirse en director general, tomó la autoría Luis María Grau, que 
sobre la base anterior le dio vida en los años más exitosos. "En un momento 
colocaron a las 19:30 ¡Qué pareja!, a las 19:45 un musical melódico en el que 
durante años estuvo Héctor y su jazz, a las 20 arrancaba el Glostora Tango Club y a 
las 20:15 sonaba el teléfono identificatorio y uno de los actores respondía: "Sí, 
usted está hablando con la casa de Los Pérez García. Esa programación nocturna se 
mantuvo más de diez años". Así lo evoca el actor Tincho Zabala, hijo de Martín 
Zabalúa, que encarnó al jefe de la familia radial hasta 1955, año en que murió. La 
respuesta telefónica incluía, cada noche, una dedicatoria distinta, en clave, 
mediante la que los actores quedaban bien con algún conocido o saludaban a 
distintas personas. "Sí, Cachi, esta es la casa de Los Pérez García". Cachi, por 
ejemplo, era el hijo de un operador de la radio que no andaba bien de salud y sólo 
se dejaba dar la inyección si lo mencionaban por el micrófono. 


Genealogía 

El matrimonio Pérez García estaba integrado por don Pedro (el actor Martín 
Zabalúa) y Doña Clara (Sara Prósperi). El hijo varón, Raúl (a cargo de Jorge 
Norton), y Luisa, la mujer que completaba el casalito (el personaje lo inició la actriz 
Perla Black, lo siguió Celia Juárez y a esta la reemplazó Pepita Férez). Cuando los 
chicos crecieron, Luisa se casó con Tito (Julián Bourges) y tuvieron a Cachito 
(inicialmente Gloria Lopresti, luego suplantada por Emilio Comte). A su vez, Raúl se 
casó con Mabel (Nina Niño), quienes al tiempo se convirtieron en los padres de 
Garita (Marta Patino, primero, y más adelante María de los Ángeles ¡barreta) y 
Pedrito (Martín Zabalúa nieto, y después Norberto Suárez). Unos amigos de la 
familia eran Enrique (Raúl Rosseau) y Laura (Alejandra Tharga). La descripción de 
esa familia de ficción tan parecida a las verdaderas no debe excluir a Castilla, 
amigo y compañero de don Pedro en la compañía de seguros (interpretado por 
Gustavo Cavero) y su esposa, Catalina (personificada por Esperanza Otero). 
Cuando don Pedro murió en 1955 el autor decidió no reemplazarlo y doña Sara 
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pasó a ser una señora viuda. Allí, el rol de hombre de consulta familiar, comenzó a 
tenerlo el tío Juan, hermano de Pedro. 


Los recuerdos de Nina Niño 

Según la actriz Nina Niño —que acaba de cumplir 63 años y está retirada 
desde 1967 manejando un par de comercios en Mar de Ajó— la ficción se 
desarrollaba como para que la gente asistiera al normal desenvolvimiento de una 
familia: a veces se enfermaban, se curaban y se metían en grandes líos aunque sin 
llegar nunca ni al dramatismo extremo ni a la ruptura irreparable. Aparecían y 
desaparecían personajes secundarios e, inexorablemente "todos nos íbamos 
haciendo más grandes". Pero su papel en ese radioteatro es verdaderamente 
apasionante ya que puede ser leído como la clásica historia de la Cenicienta 
recreada en muchas tramas radioteatrales o también interpretado en clave de 
metáfora peronista en una época en que los caminos del ascenso social 
permanecían abiertos. Ella personificaba a Mabel, "la mucamita que por abnegada y 
leal se gana primero la confianza de toda la familia y después, lenta e 
imperceptiblemente, obtiene el amor del niño Raúl". De ese modo lo describe en 
1995 Nina Niño, quien para Los Pérez García era "como una hija". 

Todavía hoy, cada vez que recuerda ese momento de su vida, Nina Niño se 
emociona y derrama algunas lágrimas, porque "a pesar de que yo tenía mi propia y 
hermosa familia, ellos fueron mi otra familia. A Martín Zabalúa lo llamábamos el 
Tata y a Sarita le planteábamos cosas como si fuera nuestra mami. Para mí, Los 
Pérez (así les dice) fueron una escuela. Imagínese, me incorporé en 1946 con 13 
años y terminé en el 66 con treintipico . Su recuerdo más vivido es cuando al 
iniciarse la década del 50 empezaron con las giras por teatros de la Capital y de los 
pueblos, y cuando en el día de la primavera del 55 le tocó casarse con Raúl. Nina 
Niño, que no es casada en su vida real, rechazó en aquel momento la imposición 
del anunciante de que se presentara vestida de blanco en una recepción que se 
realizaría en uno de los estudios de Radio El Mundo. En ese mismo año, la familia 
de ficción sufrió una pérdida en la realidad. La muerte de Martín Zabalúa, consiente 
Nina, "fue un duelo público, llegaban colas de oyentes conmovidos para darnos el 
pésame". Nina Niño, que se inició en radio a los dos años por gestión de su 
abuelita, que la presentaba en concursos bastante antes de que supiera leer 
contándole los libretos y haciendo que los aprendiera de memoria, tuvo antes —en 
la compañía de la actriz Julia de Alba, entre cuyos integrantes creció— su primera 
familia postiza. Pero nada comparable con lo que generaron en la imaginación 
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popular Los Pérez García. Cuenta Nina que cuando su sobrino Cachito no había 
cumplido los cinco meses salió al aire diciendo, con llamativa claridad, 'Mamá 
quiero la papa'. Esto provocó sonrisas, suspicacias y hasta protestas por escrito, 
como la de una oyente que como ofendida madre de once hijos alegaba 
dirigiéndose a doña Sara: "Señora, no puede ser. Yo tuve once hijos y la primera 
que dijo má fue a los ocho meses". Tuvo que salir el autor Luis M. Grau para 
explicar que uno de los recursos legítimos de los autores podía ser precipitar o 
retardar los acontecimientos. 


Ellos y nosotros 

"Los Pérez García son el compendio de todos nosotros, de nuestros 
vecinos, de nuestros amigos. Los Pérez García somos usted y yo. Ellos son un 
reconfortante descanso espiritual, una meta ambicionada por todos los que luego 
de agobiantes jornadas de trabajo, sólo encontramos en los noticiosos radiofónicos 
y en las páginas de los diarios, noticias de guerra o crímenes sensacionales. Los 
Pérez García no saben de crímenes, ni de guerras ni de problemas sociales o 
políticos. Ellos quieren vivir en paz, en un mundo mejor", escribió uno de sus 
autores, Luis M. Grau. Aunque la tipología de esta familia se enmarcaba en lo que 
el historiador Luis Alberto Romero definía como la tendencia dominante en el país 
en los 40 —"Una Argentina en la que predominaba una cultura conformista y 
reformista antes que contestataria"—, velozmente el imaginario popular acuñó un 
dicho que servía para referirse a las personas con muchos conflictos: "Vos tenés 
más problemas que Los Pérez García". 


Tanguitos y fóbal 

En una época de pelos cortos, lacios y no tan al viento como marca la 
moda actual, los hombres aplastaban sus cabellos con fijador, un producto que 
superaba al invento anterior, la gomina, hecha en base a goma de tragacanto. La 
marca Glostora —una emulsión grasosa al tacto, de perfume casi imperceptible y de 
color ambarino— participaba de ese mercado, pero quería quedarse con los 
consumidores de menos años. De ahí su slogan: "el fijador de la juventud 
triunfadora". A las ocho de la noche, detrás de la inolvidable característica musical 
valseada, surgían Rafael Díaz Gallardo y Lucía Marcó para iniciar un cuarto de hora 
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que celebraba a los tangueros y a las cabelleras pulcras y refulgentes. En los años 
que duró el espacio fue animado por no más de media docena de grandes 
orquestas: Miguel Caló, Juan Sánchez Gorio, el famoso rey del compás Juan 
D'Arienzo, Héctor Varela y el grupo más aclamado, el de Alfredo de Angelis, con sus 
cantantes Carlos Dante y Julio Martel primero y la incorporación de Oscar Larroca 
después. 

Los domingos, a la hora de la comida, antes del fútbol (en la cancha o 
también a través de las transmisiones radiales), Radio Belgrano iniciaba un 
programa de humor cuyos personajes, vecinos de una pensión pero que también 
podían ser habitantes de uno de los tantos conventillos que había en Buenos Aires, 
representaban a cada uno de los clubes de fútbol más populares. De acuerdo a las 
posiciones en la tabla y al resultado del partido más reciente, los protagonistas de 
Gran pensión El Campeonato ocupaban alternativamente los roles de burlados o 
burladores. River, Boca, Independiente, Racing... cualquiera de los grandes quería 
obtener los favores de Miss Campeonato, siempre tan seductora como esquiva. 
Cuando en 1941 los libretos de Enrique Dátilo Giacchino ordenaron que Pedrín el 
fainero, símbolo de Boca Juniors, se casara con Porota, la hija de doña Asociación, 
la euforia popular que se desató fue únicamente comparable a la que ocho años 
antes había provocado Tomás Simari al plantear una situación similar con su 
personaje Nick Vermicelli, también en la cancha de Boca. Gran pensión se mantuvo 
con éxito durante diez temporadas. Según recuerda Alicia Gallotti en su libro La risa 
de la radio, por ese elenco pasaron grandes comediantes como Félix Muttarelli, 
Roberto Fugazot, Zelmar Gueñol, Cayetano Biondo, Totón Podestá y María Ester 
Gamas, que con su personaje doña Asociación cerraba de esta manera cada 
audición: "Metanlé por lo carpido/que la vieja Asociación/hará ganar los 
partidos/con justicia y con razón". 
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Los Pérez García. Abajo: Sara Prósperi (en el papel de Doña Clara) y 
Gloria Lopresti (Cachito). Arriba: Jorge Norton, Nina Niño, Julián 
Bourges. Pepita Férez y Martin Zabalúa 




Nina Niño en 1995 




El maestro Alfredo de Angelis 


Juan D'Arienzo, el rey del compás 



1941 Dos 
personajes de 
Gran pensión 
El Campeonato 
se "casan” y 
la ciudad entera 
sale a festejarlo 
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La vida y el tango 


Este fue el momento de mayor éxito del tango canción y los gustos de la 
gente se repartían entre estilos tan distintos como los de Francisco Fiorentino, 
Ángel Vargas, Floreal Ruiz o Alberto Marino. Eva Duarte aparece en la tapa de la 
revista Guión con un traje de baño a lunares grandes, zapatos con plataforma de 
corcho, pañuelo al cuello y pose sensual. En las rutas triunfa Fangio, que cubre 
primero que nadie los casi 10 mil kilómetros de la carrera Buenos Aires-Lima-Luján, 
y los hermanitos Gálvez — Oscar, el mecánico, al que apodan Manyagrasa y Juan, 
el piloto, frío y cerebral— son otros ídolos de las carreteras. Enfermo, casi ciego, el 
presidente Roberto M. Ortiz delega el mando en el vicepresidente Castillo, pero 
antes reitera la difícil decisión de mantener a la Argentina como país neutral con 
respecto a los que se enfrentan en la Segunda Guerra. París cae en manos nazis y 
Churchill —que vislumbra luchas en las playas, en los campos y en las calles— le 
promete a su pueblo "sangre, sudor y lágrimas". 


Soñar no cuesta nada 

Frente a la intolerable amenaza de la guerra era preferible soñar y, para 
eso, nada mejor que el bolero. Hoy canto para ti se llama el ciclo de serenatas 
telefónicas que Gregorio Barrios conduce cada lunes y jueves a las 21:15 por Radio 
El Mundo. "Su elegida recibirá como obsequio y recuerdo la canción que usted le 
dedique, en un disco especialmente grabado y firmado", explicaba el aviso. Un 
dicho predilecto de aquellos tiempos era "soñar no cuesta nada" y unas mellizas, 
prácticamente idénticas, nacidas en Villa Cañás, Santa Fe, podían dar testimonio de 
ello. Luego de ganar un concurso en el programa Diario del cine que conducía Chas 
de Cruz, Silvia y Mirtha Legrand realizan una fugaz aparición en la película Hay que 
educar a Niní. Es el inicio de una muy larga carrera, que en el caso de Mirtha 
todavía perdura. 

En 1940 se produce también una invasión de cantantes mexicanos. Sobre 
la persona de Elvira Ríos cae una pesada sospecha: acaso por su voz grave se 
rumorea que es un hombre disfrazado de mujer. Más de medio siglo después, el 
periodista Alberto Rudni, que en aquel momento compartió con ella un viaje entre 
Brasil y Argentina, afirma que se trataba de una mujer hecha y derecha. En una 
nota realizada en México y publicada por la revista Casos en septiembre de 1976, 
Pedro Vargas recordaba que fue el locutor de Radio Splendid, Federico Domínguez, 
al que se le ocurrió llamarlo "el tenor continental". "Ir a Buenos Aires en 1940 era 
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cosa de triunfadores." En esta capital actuaron artistas mexicanos como Jorge 
Negrete, María Félix, Dolores del Río, el trío Los Rancheros, Chucho Martínez Gil, 
Juan Arvizu, José Mojica (que luego se hizo sacerdote), el doctor Ortiz Tirado y la 
susodicha Elvira Ríos. Entre 1936 y 1946, Vargas integró los elencos de Radio 
Splendid y fue en esta plaza artística soñada en donde estrenó temas como "Amor 
de mis amores", "La última noche", "María Bonita" y "Noche de ronda". 


Radio de traje largo 


"El día del estreno de los Radio Cine Lux, los sábados a la noche por Radio El 
Mundo, como venían los fotógrafos de las revistas especializadas, las actrices 
vestían de largo y los hombres de esmoquin. No era con público, pero si no se 
vestían así, después no los contrataba nadie", afirma el actor y autor Héctor 
Maselli. En una nota periodística Susy Morales, locutora de El Mundo en la 
década del 40, confirma el recuerdo de Maselli y agrega: "Al terminar íbamos a 
festejar al Goyescas o al Tabarís. Durante años ir a trabajar era una fiesta". 


Queridos fílipipones 

En 1940, Pepe Arias hace por Radio El Mundo lo que resultó su inicial 
triunfo en la radio. El hermano José era un curandero algo chanta que, según dice 
el biógrafo de Arias, Carlos Inzillo, jugaba con la ingenuidad de las personas 
comunes a quienes despectivamente denominaba "filipipones", un término que a 
partir de su difusión radial se puso inmediatamente de moda para calificar a los 
giles o ingenuos. El personaje prometía todo tipo de cosas, adivinaba el futuro y 
examinaba las ondas a cambio, por supuesto, de módicas sumas de dinero. 

Si bien se dijo que el término "filipipón" provenía de las arengas o filípicas 
de Demóstenes contra Filipo en Macedonia, la acepción más aproximada, afirma 
Inzillo, sería su proximidad con la expresión "filiberto", que en un porteño lunfardo 
e irónico señala a la persona excesivamente cándida. Inmediatamente, 
aprovechando la repercusión, El hermano José se adapta al cine y cuando se 
estrena en 1941 repite el éxito alcanzado en la radio. 


137 




Radioteatro II: un género de novela 


Con Rapsodia en 1940, El caballero de las dos rosas en 1941 y El halcón 
blanco al año siguiente, la escritora de radioteatros Zeneida Yaya" Suárez Corvo 
conoció las dimensiones de un éxito espectacular. "Todos los días llegaban a la 
emisora seis o siete cartas para mí", declaró la autora al diario La Opinión en 
noviembre de 1974. Sus momentos más gloriosos los vivió con La virgen de piedra, 
que se emitía por Radio Belgrano. "A mí misma me hacía llorar tanta desgracia", 
reveló en aquella entrevista la autora de 38 obras completas, 24 episodios y cientos 
de pequeños sketchs radiales escritos en veinte años, casi todos en clave de drama 
tremebundo. 

—¿Cómo se le ocurrió escribir La virgen de piedra?, le preguntó a Yaya 
Suárez Corvo el periodista de La Opinión. 

—Un día, paseando por las sierras cordobesas con mi esposo, jugábamos a 
descubrirles parecidos a las rocas: una semejaba un indio, otra la Luna, otra más a 
Hipólito Yrigoyen, hasta que en una descubrí a una virgen. 

—¿Cómo era la trama de La virgen de piedra? 

—Cuenta la historia de un escultor inglés que debe llevar a su esposa, 
gravemente enferma, a las sierras. Tuberculosis, ¿vio?, en una época en que no se 
podía curar, un drama. Un día, cuando la esposa quiere besar a su hija, él la 
detiene y le grita: ¡Besarla, no! Ella ahí se entera de que su mal es incurable. ¿Sabe 
usted lo que es para una madre no poder besar a su propia hija?... La señora 
monta a caballo y se tira a un precipicio. Después él se vuelve a casar en Europa y 
para la hija surge un nuevo horror: la madrastra. Y ahí se renueva el dolor, el 
drama, que siempre fue lo mío. 

Aquella historia agitó mares de lágrimas y la imaginación de la gente 
empezó a tener en cuenta a la inexistente virgen de piedra en sus pedidos de 
milagros, curaciones, trabajos o amor. Tan considerable llegó a ser la adhesión 
colectiva que suscitó, que incluso un día el escultor Luis Perlotti pidió permiso para 
esculpirla. Pero, como recuerda Suárez Corvo, el más serio daño a ese imaginario 
sucedió el día en que la autora trató de llamar a la realidad a su audiencia: "Debe 
ser la Virgen María, porque a la de Piedra la inventé yo". Yaya admite: "Se enojaron 
mucho, me dijeron de todo y no pude evitar que algunos instalaran un altar a la 
virgen en plena sierra". El brote místico provocado por la radio ya contaba con un 
antecedente: cuando la actriz Mercedes Carné interpretó la vida de Santa Lucía, 
decenas de enfermos de la vista o ciegos llegaban en procesión a la radio para que 
ella les frotara una mano sobre los ojos. 
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Los autores 


Yaya Suárez Corvo competía con la escritora María del Carmen Martínez 
Paiva, ambas exitosas seguidoras de los dramones que en los años treinta urdían 
Francisco Staffa, Luis Pozzo Ardizzi o Rafael García Ibáñez. En la década del 40, las 
sagas de unitarios y federales o las historias con inmigrantes atormentados dejaron 
espacio a nuevas líneas arguméntales. Entre las mismas se destacaban los relatos 
de sumergidos (personajes que venían del campo y se instalaban en los suburbios), 
de los que desde 1939 y por más de una década Juan Carlos Chiappe escribió más 
de 200. O el drama familiar urbano con las madres abnegadas y sufrientes como 
personajes centrales, especialidad en la que Héctor Bates y Audón López obtuvieron 
elogios y una fuente de trabajo permanente. De un lado o del otro, ellos 
construyeron un género novedoso, una especie de neogauchesco, representativo de 
los cambios sociales y de la migración interna. 

Silvia Guerrico y Eifel Celesia asumían la línea más cercana al romanticismo 
tradicional; Roberto Valenti adaptaba historias de amoríos entre piratas y otros 
muchachitos con alma de salvadores pero que en general sucedían en mares 
definitivamente lejanos, en tanto que Abel Santa Cruz utilizaba fórmulas, según su 
propia confesión: "Confieso que las utilizo y hay dos que no fallan nunca: la de la 
Cenicienta y la del personaje con doble personalidad, como El Zorro, tonto de día y 
redentor de noche". Desde muy abajo venían asomando dos que llegarían a ocupar 
grandes lugares: Nene Cascallar, que a principios de la década era sólo una fiel 
oyente de los radioteatros de Silvio Spaventa y Susy Kent, y el jovencito Alberto 
Migré, quien a finales de los 30 había entrado en una radio para escribir libretos 
internos y avisos publicitarios. 

Sin embargo, ninguno llegó tan lejos en materia de pintoresquismo como el 
uruguayo Raúl Martínez, quien 1948 escribió para una radio tucumana la novela La 
pavota. Fue tan grande el éxito alcanzado que cuando le pidieron una continuación, 
Martínez estrenó La hija de la pavota. Los avatares de ese sufrido personaje fueron 
el antecedente de esa expresión incorporada al habla popular. 


Por los títulos 


Los autores lo saben mejor que nadie. En el título de un radioteatro puede 
empezar o terminar un éxito. En la síntesis puede esconderse el secreto de todo 
un gran esfuerzo de comunicación. Lo que sigue es una selección de títulos de 
producciones estrenadas durante la década, agrupados por temas. 
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De amor: Miedo de amar, El precio del amor, Olvídame amor mío, Vestida de 
amor. Así es el amor. Toda una vida de amor. Cuando nace el amor. 

De mujeres: Nosotras las mujeres. La sombra de una mujer. De mujer a mujer, 
Pecado de mujer. Charlas de mujeres. 

De madres: Piedad para mi madre, Mi mamá sí que fue guapa, Y al hablar dijo 
mamá. Negra madre mártir. Virgen y madre. El gran secreto de una madre. El 
rosario de mi madre. Aquí reina mi madre, No llores madre mía. Después de 
Dios mi madre. Las madres perdonan siempre. 

De gauchos: La pulpera de Santa Lucía, La campana de San Telmo, La 
mazorquera de Montserrat, La estrella de sangre, El último candombe, El puñal 
del tirano, El matrero de la luz. 

De flores: Los jazmines del 8o, La sombra de los jazmines. Las rosas de 
Caseros. 

De colores: Un soldado rojo punzó. Donde la tierra es roja. 


Los directores 

Los radioteatros tenían complejas puestas en escena y en esa especialidad 
—pausas, montaje, sonidos, entrada y salida de personajes— nadie llegó tan alto 
como Armando Discépolo. Una de sus responsabilidades era la de poner en el aire 
el Radío Cine Lux de los sábados que, en general, consistía en la adaptación de una 
película o de una obra de teatro o de joyas de la literatura universal. Gracias al 
Radio Cine, las grandes masas se pusieron en contacto con autores como Víctor 
Hugo, Alejandro Dumas, Salgan, Chejov, Tolstoi, Casona, Benavente o Arthur 
Miller. 

Héctor Larrea expresaba en 1993 de este modo su admiración por esta 
clase de profesionales, personalizados en Discépolo: "A don Armando Discépolo lo 
vi dirigir y ensayar en la radio. Veía su modo de pedirles cosas a los artistas, su 
forma de explicarles lo que esperaba de ellos. Y la mala sangre que se hacía cuando 
las cosas no salían bien. ¡Qué señor era!". La autora Celia Alcántara debutó en la 
escritura de radioteatros con el asesoramiento directo de Discépolo. Cual verdadero 
maestro, Discépolo recibía sus textos y, lápiz rojo en mano, los evaluaba y 
corregía. El que nunca dejó de agradecer las sugerencias de Discépolo en sus 
comienzos fue Abel Santa Cruz. En una entrevista aparecida un poco antes de su 
muerte, en 1994, Santa Cruz dijo: "Yo venía de recibirme en Letras con medalla de 
oro y creía que no necesitaba aprender nada más. Pero tenía un lenguaje 
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rebuscado y don Armando me dijo: Abel, el diálogo tiene que tener el tamaño de la 
boca". 

Otro especialista era José Tresenza, iniciado como actor de circo, 
incorporado luego al elenco estable de Radio El Mundo y que a finales de los 40 
logró un éxito protagonizando al detective Peter Fox. Quien lo evoca en 1995 es su 
hija, la locutora Riña Moran, y afirma que "sólo por su enorme timidez papá no 
llegó más lejos. Pero él dirigió a los mejores artistas de la época". En 1940, 
Armando, el otro Discépolo de nuestra cultura popular, hermano de Enrique Santos, 
declaró: "El teatro del aire, como toda actividad de difusión cultural, lleva en sí 
mismo, en su propio vigor gigantesco, el peligro de su fuerza. Es un ente 
monstruoso que puede hacer tanto bien como mal". 


Los actores y actrices 

• "Cuando en 1943 entré a Radio El Mundo yo quería ser actriz de cine y 
de teatro. Pero me enamoré del medio y me pasaba el día en la radio, en 
donde conocí a Nidia Reynal y a Oscar Casco, con quienes hicimos varias 
temporadas. Cuando se fue Casco, en años siguientes, mis galanes fueron 
Juan José Míguez, Roberto Duran, Sergio Malbrán, Alfredo Suárez Serrano 
y Eduardo Rudy, con el que estuve muchos años hasta que viajó a los 
Estados Unidos" (Hilda Bernard, en 1995). 

• "Yo era un joven en 1940 y me hice actor en las compañías de Nora 
Cullen y Gloria Ferrandiz, en Splendid y Belgrano. En el 41 trabajé con 
Spaventa y Susy Kent en un radioteatro nocturno auspiciado por la Franco 
Inglesa" (Ricardo Passano, en 1950). 

• "Un día estaba en un bar, en la esquina de Radio El Mundo y el actor 
Francisco de Paula me escuchó hablar y le interesó mi voz grave. Ahí 
mismo me ofreció hacer radioteatro y yo, con la arrogancia de los jóvenes, 
le respondí que quería ser actriz del Cervantes. Al poco tiempo me 
contrataron para hacer por Radio El Mundo un radioteatro. En ese y en 
otros, tuve el privilegio de ser partenaire de Míguez, de Roberto Escalada, 
de Pedro López Lagar. Luego, en el Radío Cine Lux trabajé muchas 
temporadas" (María Concepción César, en 1995). 

• "Cuando comencé en el radioteatro de Silvio Spaventa tenía 17 años y 
un contrato por 3 meses. Me quedé 12 años y en el ínterin me casé con 
Silvio. Al separarnos en la vida real, se terminó también nuestra vida 
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artística. Después me tocó trabajar con Oscar Casco, Eduardo Rudy y 
Fernando Siró, pero con ninguno de ellos me casé" (Susy Kent, actriz ya 
fallecida, en una entrevista, en 1988). 

• "Yo empecé en 1942 a los 17 años. Mi hermana y mi cuñado — Nora 
Cullen y Guillermo Battaglia— encabezaban un radioteatro en Radio 
Splendid y me recomendaron para hacer unos papelitos en Tardes de 
vosotras. Como mi voz era gruesa llegué a hacer de madre de Gloria 
Ferrandiz, pero otras veces, imitando a mi hermano menor, hice de nena o 
nene" (Chela Ruiz, en 1995). 

• "En 1945 comencé por Radio Belgrano con Grandes obras maestras del 
teatro universal. Los protagonistas éramos Ernesto Bianco y yo. En 1946 
ingresé al elenco estable de El Mundo, un verdadero taller dirigido por 
Armando Discépolo, de donde surgió quien para mí fue el Gardel del 
radioteatro, Eduardo Rudy. Luego, en Radio Argentina, encabecé una 
compañía con Nelly Hering" (Enzo Bellomo, en 1995). 

• "Debuté en 1942 en Radio El Mundo, bajo las órdenes de Armando 
Discépolo. Mi primer éxito fue Hogar de mujeres, junto a la actriz española 
Josefina Díaz. Al poco tiempo hacía distintos personajes a la vez: el doctor 
Lezama en Hogar de mujeres-, era partenalre de Tita Merello y de Luis 
Sandrini en Gladlela, hacía personajes en El relámpago y participaba 
regularmente en el Teatro Palmollve del aire. En 1947 me llegó la 
consagración en serio, en un radioteatro de Nene Cascallar, con Hilda 
Bernard y Nidia Reynal" (Oscar Casco, actor ya fallecido, en una entrevista 
en 1987). 


Con voces y actuación 


De Mecha Caus y Raquel Notar a Hilda Bernard y Beatriz Taibo, de Francisco 
Mastandrea y Lalo Suárez a Oscar Casco y Atilio Marinelli, hay miles de actores y 
actrices que se destacaron en una francamente rara especialidad que tiene en el 
recurso de la voz el escenario, las luces, la escenografía y todo aquello que 
pusiera a prueba la imaginación del oyente. 

La actriz María Concepción César recuerda lo que probablemente haya sido su 
momento más dramático en ese género que tanto desafía los límites de la 
realidad y la fantasía: "Un actor tuvo un ataque de epilepsia. Yo, 
instintivamente, por miedo, me retiré espantada. Armando Discépolo, que era el 
director, se me acercó de atrás, me sostuvo y me exigió que siguiera hablando 
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como si nada, mientras el relator Julio César Barton, bajando un tono, tomó el 
papel del compañero enfermo y todo siguió adelante". Por su parte, la actriz 
Nelly Láinez rescata de aquellos años una historia deliciosa: "Olga Casares 
Pearson y Ángel Walk, otra de las parejas notables del género, protagonizaban 
una escena muy dramática en donde ella le pedía a él que la salvara de una 
condena, e inexplicablemente le termina diciendo: Ángel, Ángel, tenés la 
bragueta abierta'". Nelly jura que el comentario fue tan discreto que la audiencia 
jamás se enteró de esa intimidad. 


Vamos de gira 

Cuando el interés de la gente prendía, las compañías salían por los barrios 
o por los pueblos de provincia. En general, actuaban en salones de baile, en cines 
improvisados como teatros y en numerosas ocasiones sobre escenarios 
absolutamente inolvidables por su precariedad. También se trataba de una 
confrontación crucial porque, como explicó en alguna ocasión Eduardo Rudy, "era la 
posibilidad de ver de cerca a quienes sólo se conocía por la voz. Era el momento de 
confirmar las ilusiones o de pulverizar las certezas. Sin duda, el conocimiento 
directo afeaba o embellecía lo que cada uno llevaba adentro de ese actor. A la 
heroína se le podía perdonar que fuera gorda o al héroe que caminara como si 
tuviera callos. Pero el que siempre la ligaba era el malo de la historia. Y a los 
buenos, la gente del interior la colmaba de halagos: gallinas vivas, embutidos, 
docenas y docenas de huevos frescos". También en ocasiones, los galanes —como 
alguna vez recordó Roberto Escalada— se transformaban en diáfanos objetos del 
deseo: más de una vez, entre la correspondencia privada, el actor encontró un 
sobre que contenía la llave de un departamento y una notita con un nombre de 
mujer y una dirección. 
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Don Armando Discépolo. director de radioteatros 


Eduardo Rudy. 
galán de varias épocas 
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Mandatario y radioescucha 


En apenas seis meses de 1942 mueren tres ex presidentes de la Nación: 
Marcelo T. de Alvear, Agustín P. Justo y Roberto M. Ortiz. En su edición del 25 de 
julio de 1942, la revista Radiolandia califica a Ortiz en su necrológica como "un 
devoto de la radiotelefonía" y aclara que en esos días "todas las broadcastings le 
rindieron un conmovido homenaje". El hombre que no se perdía ninguna audición 
de Niní Marshall y cuando no podía escucharla mandaba a pedir los libretos, era 
reconocido por Radiolandia como el funcionario que había intentado darle un 
contenido ético a la radio y convertirla en un vehículo de difusión cultural. 


Una programación brillante 

El galán nacional Jorge Lanza no era menos que el hispano Pedro López 
Lagar. La dupla tanguera de Charlo y Sabina Olmos mordían los talones de los 
consagrados Libertad Lamarque y Antonio Maida. La jazz del año fue la de Luis 
Rolero, Joaquín Do Reyes asomó en el mundo de la Típica y Martha de los Ríos 
resultó la estrella del folklore. Era tanta la fe que Radio Belgrano les tenía a los 
bailables de la tarde del domingo que transmitía en directo desde Les 
Ambassadeurs, que dejaba que su competencia, Splendid, pusiera a Fioravanti para 
transmitir los goles de la imparable máquina de River. Las revistas hablaban del 
asombro de los protagonistas del radioteatro que auspiciaba La Franco Inglesa: 48 
horas después de haber lanzado un concurso ya habían recibido 52 mil cartas. 

Cercado por el exceso de trabajo en su nueva tarea, el joven y prometedor 
centre half de la reserva de Ferrocarril Oeste Oscar Adrián Goizueta, se ve obligado 
a abandonar la práctica del fútbol. Así se lo exige el director del elenco estable de 
Radio El Mundo, Armando Discépolo, quien para colmo es un artista completo que 
lo único que entiende de fútbol es que la pelota es redonda. El fútbol pierde un 
número 5 pero la radio gana un galán de aquellos: Oscar Casco. De ese modo nacía 
el primer futbolista llegado al radioteatro. En 1941 por Radio Mitre había fracasado 
la idea de Romance de oro y sangre en cuyo elenco, junto a artistas conocidos, 
figuraban los futbolistas José Manuel Moreno, de River, y Enrique García, de Racing, 
grandes astros en la cancha aunque pésimos actores. 


Hermanos y hermanas 
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Las mellizas Mirtha y Silvia Legrand inician por Radio Splendid El club de la 
amistad. Salían tres veces por semana a las 18:30 y el mejor momento del 
programa era un sketch, con reminiscencias de historieta, escrito por Silvia 
Guerrico. Los Cinco Grandes del Buen Humor, que también eran como hermanos, 
tuvieron dos padres distintos: el que los descubrió y les dio la oportunidad inicial, 
Tito Martínez Delbox, y el que, ya avanzados en su carrera, los agrupó, los convirtió 
en una troupe eficaz y les escribió los mejores libretos: el especialista en temas 
gauchescos y caballos criollos Máximo Aguirre. 


Números vivos versus discos 

En 1942, un poco por casualidad, Manuel María Rodríguez Luque, un 
comentarista español de voz fina y reposada que desde 1936 relataba algunos 
noticieros en Belgrano, inicia su tarea de pasador y comentarista de discos, una 
actividad muy específica de la radio que se difundiría a través de su acepción 
sajona: dlsc-jockey. En una entrevista de la revista Gente de 1972, Rodríguez 
Luque explica: "La radio de entonces funcionaba en base a números vivos. Casi no 
se usaban discos, las radios no tenían discotecas. Pero en las emisoras se empezó a 
notar que los domingos a la mañana, los artistas y las orquestas contratados 
acostumbraban a faltar o a llegar con atraso a sus actuaciones. Por trabajo, los 
artistas se acostaban muy tarde los sábados a la noche. Y entonces se aconsejaba 
tener unos cuantos discos preparados. Hasta que un domingo lo que tanto se temía 
ocurrió: un artista faltó y tuve que apelar a los discos". 

Al poco tiempo, ese espacio de emergencia se convirtió en un horario fijo y 
de ese modo (aunque también inspirado en diversos shows radiales 
norteamericanos) nació Música en el aire, un ciclo que permitió a la audiencia 
conocer a intérpretes como Perry Como, Charles Aznavour o Guy Mitchell y 
consagró a otros como Frank Sinatra, Bing Crosby, Glenn Miller y Benny Goodman. 


Un año agitado 

Desde enero, cuando se inicia una etapa de rumores e intranquilidad, al 4 
de junio, en que se produce un golpe militar que concluye con el gobierno civil del 
conservador Castillo, y hasta diciembre, en que el gobierno defacto disuelve los 
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partidos políticos, todo 1943 transcurre en un ambiente de frecuentes cambios, 
inestabilidad y violencia. El velocísimo ascenso político de un coronel de 48 años 
que acaba de enviudar es observado, según quién lo mire, con sorpresa, con 
simpatía o con preocupación. El 8 de junio de 1943 las radios informan que "desde 
las últimas horas de ayer desempeña la jefatura de la secretaría del Ministerio de 
Guerra el coronel Juan Perón, en reemplazo del coronel Armando Raggio". 

A partir de ahí, el militar formado en Italia en la época triunfal del ascenso 
de Mussolini (quien en estos mismos días europeos del 43 flaquea y renuncia) será 
designado primero al frente de la secretaría de Guerra y tiempo después como 
secretario de Trabajo y Previsión. 


Líos en el aire 

Esa agitación también se reflejaría en la radio. En 1943 los locutores de la 
poderosa Radio El Mundo desafían a sus impecables patrones ingleses y encabezan 
lo que se constituyó en el primer movimiento de fuerza, en reclamos por "bajos 
salarios y condiciones laborales impuestas arbitrariamente por los dueños de las 
emisoras". Durante una jornada completa el trabajo se realizó a reglamento: los 
avisos se leían en un tono uniforme, sin pausas y con voz de ultratumba como si 
fuera Jueves o Viernes Santo. 

El clima político que se vive no estimula las concentraciones y eso es lo que 
al parecer origina una nueva medida restrictiva que afectará por un tiempo el 
funcionamiento de las emisoras. A partir del I o de agosto "se prohíbe el acceso de 
público o de cualquier otra persona ajena al broadcasting a todos los lugares 
(auditorios, teatros, estudios, etc.) desde donde se haga una propalación de 
radiofonía". Esto obliga a Iván Casado a modificar su programa de preguntas y 
respuestas auspiciado por Casa Muñoz ("donde un peso vale dos"). De aquí en más 
los oyentes que quieran participar deberán responder las preguntas mediante 
cartas. La medida tiene muy corta vigencia. 


Nace la Sociedad Argentina de Locutores 

"En la ciudad de Buenos Aires, a los 3 días del mes de julio de 1943, siendo 
las 0:30 horas, reunidos en las dependencias de la revista Antena, ubicada en la 
calle Corrientes 830, los que en su condición de locutores oficiales representan a las 
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distintas emisoras comerciales de esta capital, tratan las bases de una agrupación 
que reunirá a todos los locutores del país." Esa noche, los locutores Pedro del Olmo 
y Roberto Galán leyeron el texto precedente, el acta inaugural de la entidad. 

El martes 3 de agosto, 200 profesionales votaron y estos fueron los 
resultados: Pedro del Olmo, 108 votos; Juan Carlos Thorry, 101; Roberto Galán, 
91; Jorge Homar del Río, 87; Juan Bernabé Ferreyra, 62; Jaime Más, 56 y con 
menos de 50 votos Tita Armengol e Ignacio de Soroa. Según afirma la revista La 
Maga en una edición de 1993, a pesar de haber obtenido la mayoría de votos, 
Pedro del Olmo no llegó a ser presidente "porque era un hombre de izquierda y 
entonces se decidió que ocupara su lugar una persona conocida y aceptada por 
todos como Juan Carlos Thorry. Pedro del Olmo ocupó el cargo de revisor de 
cuentas y durante muchos años fue el alma máter del gremio". Finalmente, la 
primera comisión directiva quedó integrada así: presidente, Juan Carlos Thorry; 
vicepresidente, Adolfo Canelo; secretario general, Roberto Galán; tesorero, Jorge 
Homar del Río. El mismo 27 de noviembre de 1943 en que el coronel Perón se hacía 
cargo de Trabajo y Previsión, los recibió y los halagó advirtiéndoles que eran el 
primer gremio organizado que llegaba a su nuevo despacho. En una entrevista 
realizada en 1993, Roberto Galán recuerda: "Eran los tiempos en que Perón lanzaba 
la propuesta de que todo hombre que trabaja debía estar sindicalizado". 


Hay que prohibir a Niní 

Al secretario de Cultura del gobierno de facto que había tomado el poder el 
4 de junio de 1943 (con los generales Ramírez y Farrell en la presidencia) se le 
ocurrió que algunos personajes de Niní Marshall, como Catita, "deformaban el 
lenguaje, tergiversaban el correcto idioma e influían en el pueblo, que no tiene 
capacidad de discernir". El funcionario era un dirigente de rango perteneciente al 
nacionalismo argentino llamado Gustavo Martínez Zuviría, que como escritor y con 
el seudónimo de Hugo Wast había suscripto páginas con opiniones extremas, 
algunas incluso de corte antisemita. 

Niní era artista de Radio Splendid, contratada a razón de 120 mil pesos por 
trimestre por la empresa Geniol y estaba en su gran momento artístico. Llegaba a 
la radio que entonces dirigía Isidro J. Odena luego de haber hecho varias 
temporadas en Radio El Mundo, pero la alegría le duró poco. 

Apenas un mes después de su debut, una noche Niní llegó a la emisora 
para hacer el programa y se encontró con las caras asombradas de Carlos Ginés, 
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uno de sus partenaires (el otro era Juan José Piñeiro) y del animador Iván Casado. 
En su libro de memorias la actriz reproduce el siguiente diálogo: 

¿Qué pasa? 

-¿No lo sabe? 

-¿Qué es lo que tengo que saber? 

— No va la audición. 

— ¿No va? ¿Por qué?" 

Un rato más tarde, Odena se lo terminaría de explicar en su oficina. La 
dirección de Radiocomunicaciones, dependiente del Ministerio de Interior, en una 
circular firmada por José Ramón Mayo, había prohibido a Catita y también a 
Cándida. El programa de esa noche igual salió al aire con imitaciones de Berta 
Singerman, Margarita Xirgu y Libertad Lamarque, y con Belarmina, otro de los 
personajes de Niní que no había sido prohibido, "pero al terminar —cuenta Niní en 
su libro— no pude con mi genio y dije, hasta el viernes, si nos dejan. Y ellos 
estaban escuchando, porque otra vez recibí un apercibimiento para que no me 
saliera del libreto". 

Durante un tiempo, Niní Marshall trató de hacerles entender a los censores 
que se equivocaban en su apreciación y que no había tal deformación porque 
invariablemente alguno de sus interlocutores aclaraba las barrabasadas de Catita y 
pronunciaba el término correcto. Pero todo resultó inútil. El principio del fin 
definitivo fue cuando Niní, autora de sus propios libretos, decidió que Catita moriría 
de un ataque de catalepsia y reviviría con una personalidad totalmente distinta: ella 
hablaría en un castellano lindante con el español antiguo y solo en verso. Así lo 
hizo, pero los censores entendieron la ironía de reemplazar el "As noches, 
muchachos" por el ortodoxo "Señoras y señores, muy buenas noches". 


Trabalenguas 

A quien el público escuchó la noche de la resurrección fue a una Catalina 
Pizzafrola, por lo menos, estrafalaria: "Lo juro por la luz eléctrica que me alumbra. 
Incorpóreme en el féretro, ante la estupefacción colectiva, bájeme del catafalco 
cual visión fantasmagórica y reintegré al orbe de los vivos, de tal suerte 
metamorfoseada, cual crisálida que deja el capullo y se torna mariposa para 
revoltear de flor en flor". Una parte del sketch —que Niní y todos los que actuaban 
en radio presentaron a la censura con antelación— había sido vetada un día de 
junio de 1943 por el señor Mayo con los fundamentos que siguen: "Como se ve, es 
imposible autorizar la irradiación de la pieza que se dirige a las personas de mayor 
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cultura para, acaso con fin interesado, poner en evidencia a la capacidad crítica de 
esta oficina. Pero si algún mérito tiene el talento que la autora demuestra —mal 
empleado desgraciadamente—, cree el suscripto que no correspondería, por esta 
vez, aplicar una sanción severa, sino prevenir a la autora que cualquier reincidencia 
de esta índole la hará acreedora a las medidas que haya lugar". 

Como se veía venir, las advertencias y vetos se convirtieron en prohibición 
y Niní jamás pudo enterarse bien por qué había sido desplazada. Se comentaron 
muchas cosas, en especial una enemistad con Eva Duarte, pero a esa altura, la que 
sería la segunda esposa del ascendente Juan Perón era una pequeña actriz al lado 
de la figura de Niní y en 1942 había compartido con ella, de un modo muy casual, 
el micrófono de Radio El Mundo. También se afirmó que estaba peleada con el 
peronismo, pero en esa fecha el movimiento no existía como tal. Poco después de 
junio de 1943, el que por entonces era jefe de prensa de los estudios Argentina 
Sonó Film, Raúl Apold, llegó de visita con el presidente de la Nación, general Farrel, 
y varios militares más, entre ellos el coronel Perón; allí Niní filmaba Carmen y Perón 
la saludó sin encono alguno diciendo que le daba "mucho gusto de conocer a 
Catita". Cuando en octubre del 43 la película se estrenó, Niní ya estaba prohibida, 
pero para no rendirse ante la censura muchos argentinos la seguían por su nueva 
radio: Carve, de Montevideo. Pronto su situación se agravaría, no le quedaría ni 
siquiera el cine y en unos pocos años se vería obligada a exiliarse en México. 


Las letras de tango 

Los militares golpistas no sólo aporrearon a la Constitución Nacional o a 
artistas famosos como Niní. En un momento pretendieron obligar a los locutores y 
actores a pronunciar la "II" en lugar de la clásica "ye" rioplatense. Los mismos que 
al dar el golpe del 43 se habían autotitulado sin pudor "los salvadores de la patria", 
ahora trataban de erigirse en salvadores del idioma. Por todo eso, Niní afirmaba 
dolida: "Me prohíben a mí, pero los altos funcionarios decían tiatro en vez de teatro 
o atores en lugar de actores". Los que habían prohibido a la notable intérprete, 
cayeron también sobre las letras en lunfardo de algunos tangos. Desafiando a la 
carcajada colectiva, se exigía que letras como "Percanta que me amuraste" se 
reemplazara por un "Señorita que me abandonaste" y "Yira, yira" trocara por "Da 
vuelta, da vuelta". La absurda pretensión chocó con la sabiduría popular y el 
sentido del humor de la gente velozmente transformó el nombre de la calle 
"Guardia Vieja" por el de "Cuidado Mamita" o el de "Larrea" por "Mujer que dio el 
mal paso". 
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Y así como la mente suele convertirse en un reducto infranqueable para los 
censuradores, la gente se las ingenió para seguir en contacto con "lo prohibido": 
como ya dijimos, NI ni venía por radio desde Montevideo y desde Radio Colonia, que 
por entonces era propiedad de la familia Bernotti, también dueña de Radio Porteña 
de Buenos Aires, los tangos se pasaban en sus versiones originales. Desde 
entonces los argentinos se iniciaron en el hábito de sintonizar radios uruguayas 
cada vez que necesitaban saber algo de lo que aquí se les escamoteaba. Eran, 
igualmente, los tiempos en que en el cine Stella, de Colonia, un puñado de 
argentinos veía El gran dictador, de Chaplin, prohibida en la Argentina debido a sus 
críticas desafiantes a personajes autoritarios que hacían evocar fácilmente a Hitler y 
Mussolini. 


Xenofobia 


Durante 1943 el director de Correos y Telecomunicaciones, teniente coronel 
Aníbal Imbert, firmó un decreto de inspiración xenófoba cuyo propósito aparente 
era favorecer a los músicos argentinos y que recomendaba limitar la difusión de 
jazz en radio y aumentar la música melódica. Una decisión que poco tenía que 
ver con la realidad porque en la misma fecha, según apunta Sergio Pujol en su 
libro Jazz al sur, la revista Sintonía informaba que sólo un 10 por ciento de la 
música ejecutada en vivo y en las radios correspondía al género internacional, 
que incluía al jazz. El 90 por ciento restante era tango y folklore. 


De Pergamino con amor 

En 1943 se inician también en la radio dos talentosos jóvenes de 
Pergamino. Augusto Bonardo y Domingo Di Núbila ya se habían cruzado en la 
redacción de La Opinión, el más prestigioso diario del pueblo. Bonardo, luego de ser 
locutor y animador en LU4 de Comodoro Rivadavia salta a LR4 Radio Splendid en la 
Capital. Di Núbila, con menos de 18 años, daba con la crítica al filme nacional 
Juvenilia una prueba deslumbrante en el Diario del cine que Chas de Cruz dirigía 
por Radio Belgrano, y de ese modo se incorpora a su equipo en reemplazo de León 
Klimovsky. 
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Nlní Marshall, contratada por Geníol: 
debut y pronta despedida en Splendld 


Evita: una marca en la radio y en la vida 
de los argentinos 


Durante la filmación de la película Carmen 
Nint Marshall recibe la visita del presidente Farrell y el coronel Perón 















Terremoto y después 


El 15 de enero de 1944 a las 20:45, un terremoto destruye el 90 por ciento 
de los edificios de la ciudad de San Juan. En ese verdadero desastre que afecta a 
toda la Nación mueren 7 mil personas y quedan 12 mil heridos. Desde su puesto en 
la secretaría de Trabajo y Previsión, Perón organiza una movilización nacional a la 
que son invitados los artistas más populares. 

Libertad Lamarque fue la actriz que más dinero reunió en la colecta 
callejera y el propio Perón le agradeció por escrito su activa gestión en las 
caminatas, un dato curioso ya que en mayo de 1944 fue prohibida por las 
autoridades. 

Aquél no fue un enero tranquilo para el gobierno: primero, el terremoto, 
que ocasionó daños por 300 millones de pesos, y luego la ruptura de relaciones con 
los países del Eje —Alemania, Italia, Japón— el 26 de enero. Según la historiadora 
Marysa Navarro, es justamente en un festival de solidaridad a favor de las víctimas 
del terremoto sanjuanino que se realiza en el Luna Park el 22 de enero, cuando se 
conocen Eva Duarte y el coronel Perón. En cambio la escritora Carmen Llorca 
sostiene que ellos se habían conocido en algún momento de 1943. Una tercera 
versión afirma que fueron presentados en el Luna Park por Roberto Galán, hecho 
del que el locutor se ufanó en varias ocasiones. Sea como fuere, en esa semana 
Perón y Evita se mostraron juntos por primera vez, luego de que el coronel asistiera 
invitado a Radio Belgrano para ver uno de los programas en los que participaba de 
Eva Duarte. Entre el 3 y el 5 de febrero de 1944, en revistas como Antena y 
Radiolandia se publican testimonios gráficos de ese encuentro. Pero el vínculo se 
legitima cuando ambos concurren —ella de lujoso soirée, él de frac— a la función 
de gala del Teatro Colón del 9 de julio. 

Evita y Perón son ya dos figuras imparables. El Coronel suma a los dos 
ministerios que manejaba el puesto de vicepresidente del general Edelmiro J. 
Farrell y la joven actriz tenía tres programas en Radio Belgrano: a las 10:30 de la 
mañana animaba Hada un futuro mejor, un ciclo de exaltación de los postulados 
del golpe de 1943; a las 18 encabezaba el elenco del radiodrama de Ricardo Ponce, 
Tempestad y a las 22:30 personificaba a heroínas de la historia en Reina de reyes, 
en cuya publicidad se aclaraba que también estaba a cargo de los temas musicales 
y de la dirección general. 


Suenan los bombos 
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En su excelente investigación Perón y los medios de comunicación, Pablo 
Sirven describe aspectos del programa Hacia un futuro mejor, al frente de cuyo 
elenco estaba Eva Duarte. "Perón es un soldado de los nuestros", clamaba el 
locutor al interpretar un texto escrito por el poeta español afincado en la Argentina, 
Francisco Muñoz Azpiri. Todos los que colaboraron con ese ciclo ascendieron 
vertiginosamente cuando Perón y Evita alcanzaron el poder. Muñoz Azpiri, por 
ejemplo, fue nombrado director de propaganda de la subsecretaría de 
Informaciones, y su colaborador, Roberto Pettinatto (padre del músico y actual 
animador, del mismo nombre), llegó a manejar el sistema carcelario nacional. 

El 24 de julio de 1944, en un mitin político realizado a un par de cuadras 
de la estación Retiro se escucha por primera vez un grito que se parece a una 
orden: "Perón Presidente". Curiosamente, Evita llegó a ocupar una presidencia 
antes que Perón: el 6 de mayo de 1944 fue elegida presidente de la Agrupación 
Radial Argentina, entidad de propósitos solidarios y gremiales, de la que figura 
como fundadora en 1943. 


La fama de Casado 

Desde los Estados Unidos trascendía el estruendoso éxito de los question 
and answers shows, popularizados a través de la radio y la televisión desde 1940. 
En 1944, uno de los que aplica la fórmula en la Argentina es el animador Iván 
Casado, inicialmente con el concurso El pozo Bldú (cuyo premio mayor, aportado 
por un refresco gaseoso muy popular que llevaba ese nombre, era de 32 mil pesos) 
y durante años sucesivos con otros títulos, como Usted sería un buen testigo, La 
ronda Muñoz, ¿Sabe o no sabe?, Cara o ceca, Siempre hay 5000 pesos para usted, 
Antón Pirulero y Destrabalenguas. 

Conduciendo el ciclo Kolynos siempre tiene 5000 pesos para usted al 
conductor Iván Casado le ocurre lo que para la época fue un serio percance. Un 
participante, de apellido Soli, había ganado el premio máximo y cuando el animador 
le preguntó qué haría con el dinero el hombre le respondió que lo donaría al Partido 
Socialista. La severa censura oficial llevó a la suspensión inmediata del programa. 


Mayores y coroneles 
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"Antes del 4 de junio de 1943 la radiodifusión acusaba múltiples deficiencias: 
historias lúgubres, intrigas groseras, burdas e insustanciales. Comicidad gruesa, 
desfiguración del idioma y de los personajes", decía el director de 
Radiocomunicaciones, mayor Humberto Farías, en la revista Antena de 
noviembre de ese año. En la misma edición, una crónica se ocupa de la visita del 
entonces coronel Perón a Estampas porteños, el programa de Radio Belgrano 
escrito por Arsenio Mármol, y en dos de las fotografías se lo ve acompañado por 
una mujer a la que el epígrafe identifica como su "señorita hija". 


¡Felipe! 

Cuando Luis Sandrini alcanzó su primer éxito radial, ya era una estrella del 
teatro. Sus anteriores presentaciones —por Radio Stentor en 1938 y por Radio 
Belgrano en 1939— no habían logrado entusiasmar demasiado al público y tuvieron 
corta duración. Quizás por eso, en una entrevista publicada en Radiolandia en 
1939, Sandrini seguía mostrando cierta perplejidad con relación al medio: "Mientras 
la radio no muestre nuestras caras, única defensa de quienes animamos un 
personaje standard, no creo que las posibilidades sean muchas. El libreto, en esas 
condiciones, sale lo mismo leído por un buen artista como por un speaker avezado 
o por el propio autor". 
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El coronel PERON 
prestigió el debut de 
"Estampas Porteños" 



Luego de la transmisión, el señor secretario de Trabajo y Previsión, coronel don 
Juan D. Perón y su señorita hija son rodeados por conocidas y calificadas figuras 
del radioteatro. K.n la foto Mary I-cssi* de “Kstampas Portcflas", el coronel Perón, 
su señorita hija, la autora Vaya Suárcz Corvo y las primeras actrices Julia Ciusti 

y Blanquita de Prado. 


Luis Sandrini 
interpreta a "Felipe" 
por Radio El Mundo 



157 


La más entusiasta promotora del retorno de Sandrini a la radio fue la actriz 
Tita Merello, en ese entonces pareja del actor. Ella le había solicitado a su propio 
libretista que concibiera un personaje nuevo y Miguel Coronato Paz creó a Felipe, 
en rigor lejanamente inspirado en otro personaje, llamado Cachuso, que Sandrini 
había interpretado en la película El canillita y la dama, de 1938. En una entrevista 
de Radioiandia, Sandrini afirma que el tal Cachuso existió y que él lo conoció en su 
barrio de La Paternal: "Un porteño de esquina, que por demasiado bueno estaba 
fuera de onda y encima era tartamudo". 

Radio El Mundo había tomado la decisión de contratar al actor, y le había 
encargado también bosquejos de personajes a los autores Billy Kerosene y Abel 
Santa Cruz. Cuando tuvieron las tres propuestas, y a pesar de que no los convencía 
del todo, eligieron a la criatura imaginada por Coronato Paz. Con el tiempo, las 
características de Felipe fueron comparadas con creaciones de artistas como 
Cantinflas, Chaplin y Fernandel. 

El programa arrancó en el invierno de 1944, los domingos a las 13:05 con 
animación de Thorry y dirección de Armando Discépolo. Lo que sigue es el 
fragmento de un libreto de Coronato en el que el partenaire es Iván Casado. 

Casado: Me alegro de encontrarlo para desearle muy buenas fiestas. 

Sandrini: No me hable de las fiestas porque me enfermo. 

Casado: ¿Por qué? ¿Usted es enemigo de celebrar el Año Nuevo? 

Sandrini: No, por favor, no es eso. Es que en mi casa el año nuevo lo 
vamos a empezar a festejar el 2 de enero. 

Casado: Vamos, Felipe, ¿cómo van a festejar el año nuevo el 2 de enero? 

Sandrini: Es que el 2 de enero, después que se van las visitas, mi hermana 
le sacude un coscorrón a mi hermanito y le dice: "Han visto como se portó este 
odioso. Ni un momento me dejó sola con el Alberto". Y mi mamá que interviene, y 
grita: "A ese Alberto no lo invitamos más aunque se case con vos. Porco bruto, 
mirá cómo me quemó el mantel nuevo con el cigarrillo". Y mi tía rezonga: "Lo que 
es a mí, otra vez que inviten al antipático de la otra cuadra no me hablen". Y así se 
va armando toda esa discusión que se prolonga hasta que otra vez llega la semana 
de Navidad y todos se olvidan y se hace de nuevo la mesa grande en el patio y 
todos empiezan a tomar cerveza, a comer pan dulce y frutas secas hasta que al 
otro día no alcanza ni toda la belladona ni todo el bicarbonato del mundo... 

Muy poco tiempo después el programa era un éxito fabuloso. Felipe estuvo 
en el aire durante 23 temporadas y en 12 el partenaire de Sandrini fue Ignacio de 
Soroa. Además de Thorry, otros de sus socios en el aire fueron en distintas 
temporadas Antonio Carrizo, Jorge Paz y Julio César Barton. Según señala su 
biógrafo Hernán Aguilar, "el personaje se hizo tan popular que llegó a tener 32 
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dobles que se ganaban la vida en diversos lugares haciendo de Felipe". Aguilar 
apunta también que a fines de la década del 40 otro de los presentadores de 
Sandrini fue un muy joven Jorge Fontana: 

"Alegre y decidor; contento y ocurrente, viene a dar a su gente buen 
humor: ¡Felipe!", decía Fontana con su voz potente y prontamente tapada por los 
aplausos del público. 


Y llegó el 45 

A María Elena Walsh le bastaron 15 palabras de un excelso poema suyo 
para sintetizarlo: "Te acordás de la Plaza de Mayo/cuando el que te dije salía al 
balcón". "El que te dije" era Juan Perón, el balcón que reclamaba un ocupante era 
el de la Casa de Gobierno y el recuerdo preciso le canta a un hecho del que en 1995 
se cumplen inexorablemente cincuenta años. 

El 27 de marzo de 1945, un mes antes del fusilamiento de Benito Mussolini 
y del suicidio de Hitler en su bunker, vale decir cuando ya todo estaba jugado en 
favor de los aliados, el gobierno argentino le declaró formalmente la guerra a 
Alemania, Italia y Japón. Faltaban solo 60 días para que el mundo le encontrara 
una salida pacífica al conflicto y menos de 150 noches para que se desencadenara 
otro episodio de espanto para la humanidad. El 6 de agosto, por orden del 
presidente estadounidense Truman, el avión bombardero Enola Gay hizo estallar en 
Fliroshima, una ciudad japonesa de 334 mil habitantes, una bomba atómica con una 
potencia equivalente a 20 mil toneladas de trinitrotolueno. El ataque genera 
millares de víctimas entre quemados, contaminados por la energía nuclear y 
muertos. A los pocos días, una bomba similar cae sobre Nagasaki, Japón, y aniquila 
a otros miles de japoneses inocentes. 


El testimonio 


El actor Tincho Zabala recordó en 1993 esos primeros meses del programa: "En 
Radio El Mundo debuté oficialmente en 1944, en el programa Felipe con Luis 
Sandrini. Alguien de arriba le mandaba a Luis los actores más inmaduros del 
elenco estable o los que recién empezaban, y yo debuté con él, mano a mano en 
el estudio. El pobre Sandrini hizo toda la fuerza posible, pero yo estuve muy mal 
y creo que le arruiné una audición. La única persona que me dijo esa tarde: 
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'Estuviste muy bien, pibe, y vas a estar mejor', fue él. Así fue y estuve cuatro 
años a su lado. El día que me retiré de su programa me llevó al Luna Park a ver 
una pelea de Gatica y me dio una serle de buenos consejos". 


En campaña 

Al iniciarse la campaña proselitista para las elecciones de 1946, los dueños 
de las radios se pusieron de acuerdo para vender los espacios, una determinación 
que fastidió a los partidos que, desde luego, ambicionaban participar sin cargo. A 
regañadientes, reconociendo el poder de penetración nacional del medio, las 
entidades terminaron por aceptar las condiciones. Las respectivas cadenas de las 
tres emisoras líderes —LR3 Radio Belgrano, LR1 Radio El Mundo y LR4 Radio 
Splendid— llegaban a 45 radios de todo el país. Era demasiado importante para que 
los partidos se lo perdieran por una discusión de dinero. 

Un poco antes del 17 de octubre de 1945 la prensa escrita era casi toda 
opositora a esa forma de poder surgida en los últimos tiempos de las filas del 
nacionalismo, sustentada por los oficiales más jóvenes de las fuerzas armadas y 
que los sectores más humildes observaban con aprobación. A los partidos políticos 
opositores a esas líneas todavía no les resultaba complicado incluir su mensaje en 
diarios como La Prensa, La Nación, La Razón, Crítica o El Mundo y hasta en Clarín, 
que acababa de aparecer. Cuando la campaña se puso en marcha los 
enfrentamientos se exacerbaron. Cada vez que encontraban un espacio —ya riesgo 
de contrariar alguna de las 29 figuras delictivas que el Código Penal tenía previstas 
para acallar los desbordes de la prensa — los socialistas calificaban a Perón como 
"el coronel nazi". Para los cada vez más numerosos adeptos al militar de sonrisa 
carismática, los adversarios ideológicos eran "Nefastos individuos... perros que se 
disputan un mendrugo de poder". Como para echar más leña al fuego llegó al país, 
designado como nuevo embajador estadounidense en la Argentina, Spuille Braden, 
quien, de inmediato y sin recato alguno, se inmiscuyó en la política interna y se 
convirtió en virtual líder de la oposición a Perón. 

En las radios recrudecieron los controles y hasta los saludos debían 
presentarse por escrito con anterioridad. "Buenas noches, buenos días, todo, todo 
por escrito", recordaba Augusto Bonardo en una entrevista en 1986. Crecían la 
censura oficial y la autocensura oficiosa, y los miedos se generalizaban y crispaban 
a quienes debían usar el micrófono. En ese clima, en el que proliferó el uso de la 
cadena oficial para la difusión de cualquier información, importante o 
intrascendente, los militares cercanos al poder alentaban los "programas de bromas 
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sanas". Así venía la mano. O, mejor dicho, así cambiaba: la circulación de vehículos 
porteños que desde 1909 era por la mano izquierda, sufre un cambio brusco en 
junio de 1945 y los autos empiezan a marchar por la derecha. Las radios llaman 
insistentemente la atención sobre ese cambio de costumbres. 


Se viene el 17 

Que de un día para el otro los militares amigos de Perón le restaran su 
apoyo, es uno de esos misterios que vuelven apasionante a la política. ¿Qué fastidió 
a los uniformados que habían mirado con simpatía el irresistible ascenso del coronel 
a dos secretarías y a la vicepresidencia de la Nación? ¿Habrá sido el nombramiento 
de Oscar Nicolini —ex vecino de Los Toldos y Junín de Eva Duarte— al frente del 
estratégico Correos y Telecomunicaciones, desde donde se monitoreaba el 
funcionamiento de las radios? ¿O habrá tenido que ver el vínculo afectivo de Perón 
con Evita, quienes finalmente se casaron el 22 de octubre de 1945? 

Perón fue detenido en la isla Martín García, pero la presión y la 
movilización popular obligan a su liberación y a un sorpresivo contacto con el 
pueblo. A las 13 del 17 de octubre de 1945 algunas radios transmiten el mensaje 
de Perón desde el balcón de la Casa de Gobierno. Ahí inició Perón una larga e 
histórica serie de combates que lo llevarían a ocupar la presidencia de la Nación en 
tres ocasiones en las siguientes décadas. También en ese año debuta, pero en el 
campo del boxeo, José María Gatica, deportista-símbolo de la década peronista que 
se avecina. 


Crecimiento con inflación 


Félix Luna describe en su libro Perón y su tiempo lo que era la vida en aquel 
momento: "Había trabajo en abundancia,... la quincena se derramaba en la 
sensualidad de la compra suntuaria... Entre 1945 y 1949 los salarios reales se 
elevaron, según Guido Di Telia, en más de un 30 por ciento... el sector 
asalariado aumentó en forma espectacular su participación en el producto 
nacional, del 45 al 55 por ciento en esos mismos años". Eso sí, había 
almaceneros inescrupulosos que especulaban con los precios o con el 
almacenamiento de mercaderías y a los que el gobierno estigmatizó con el mote 
de "agiotistas" y, sobre todo, se mantenía un promedio de 25 por ciento de 


161 




inflación anual. Sin embargo, Luna reconocía que la Argentina vivía "los años de 
la fiesta". 


Carlítos Ginés, despertador 

Al comenzar 1945 el periodista del espectáculo Dante de Palos escribió en 
un semanario: "Carlos Ginés ha tenido la virtud de hacer volver a Radio Splendid a 
la época de los aparatos a galena. Lo escuchamos vez pasada propalando unos 
avisos e Instantes después reaparecía convertido en animador de una audición, 
dialogando con un cómico; al mediodía se había convertido en comentarista de cine 
y a la tarde se ponía al frente de una orquesta en la cual él tocaba el piano, a la par 
que anunciaba las piezas que iba a interpretar. Ese mismo día a la noche dirigía el 
programa ¿Y usted, qué sabe?, lo cual parecía toda una indirecta para todos 
aquellos que no poseen su versatilidad encantadora". Ginés fue animador de 
numerosas audiciones de entretenimientos y de preguntas y respuestas, partenaire 
eficaz de Augusto Codecá, de Tato Cifuentes (Tatín), de Tato Bores, de Enrique 
Serrano y fundamentalmente el creador de un tipo de espacio que desde la primera 
hora de la mañana convocaba a abrir los ojos con energía y optimismo. Con la 
ayuda de Virginia de la Cruz —que luego fue su esposa— y de todo tipo de efectos 
especiales — timbres, campanas, bocinas, tapas de cacerolas — Ginés condujo el 
ciclo Despiértese contento por más de 15 años. "Lo cierto es que muchos 
empleados y obreros llegaban puntualmente a cumplir con sus tareas, merced a la 
insistencia de este ágil animador, complemento indispensable del despertador", 
escribió el humorista Siulnas en una nota evocativa publicada en 1983. 


Se inicia Tato Bores 

En 1945, como secretario de Pepe Arias en el programa Justo Justino 
Reyes, doctor en trampas y leyes, debuta un muchacho que ya entonces y sin 
peluca, se presentaba despeinado y hablaba de un modo llamativamente veloz: se 
llamaba Tato Bores, aunque en algunas publicaciones figuraba como Boris. 

Hasta ese momento, el joven Bores no tenía historias demasiado lindas 
para contar: una infancia muy pobre, su expulsión del colegio secundario "por 
vago", su condición de frustrado estudiante de clarinete. Desde adolescente 
demostró una invariable inclinación por el mundo de la noche y del espectáculo, en 
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el que debutó transportando los trastos, instrumentos y artefactos de sonido de la 
orquesta tropical y jazz de Luis Rolero en la que, cada vez que lo dejaban, aparecía 
agitando las maracas o castigando el bongó. Una noche, en la despedida de soltero 
del músico Santos Lipesker, Julio Porter y Pepe Iglesias lo escucharon improvisar 
chistes y de inmediato le propusieron sumarse a la troupe de El Zorro que ya 
integraban en papeles menores Tono Andreu y Miguel Amador. Antes de que 
terminara el año, Tato creó al que sería su primer personaje propio: vociferante, 
excéntrico y con ligero acento extranjero. Al presentarse decía llamarse Igor 
Snipechock Nabobotnik (por parte de mamá) pero rápidamente se popularizó como 
Igor. 

En 1946, Bores tropezaría con un primer inconveniente grave. Por ese 
entonces integraba por Radio Splendid el elenco de La escuellta humorística, un 
ciclo escrito por Julio Porter en el que Pepe Arias personificaba al maestro 
Vistobueno Ciruela, "el que quiere enseñar y no tiene escuela". "Pepe era el 
maestro y yo era el niño Igor, un chico de origen judío, terrible pero gracioso, que 
tuvo un éxito fenomenal. Igor hablaba, más o menos, como ahora habla el tío 
Josei, atravesado pero con las palabras justas", recordó Bores a la revista Gente en 
la década del 80. El éxito se sostuvo hasta que el ministro de Educación Oscar 
Ivanisevich decretó el final de La escuellta "porque allí no se hablaba como habla la 
gente". 


Perón presidente 

Luego de una campaña en la que los principales partidos y sus adherentes 
intercambiaron graves ofensas —"Tambo, orín y mosca, la fórmula de la bosta", 
cantaban los nuevos descamisados peronistas; "Grasas, negros sin conciencia, 
patas sucias", respondían sus enemigos— el 24 de febrero de 1946 la fórmula 
Perón-Quijano aventaja con holgura a los candidatos de la Unión Democrática, 
Tamborini y Mosca. 


Instrucciones precisas 

No es que le faltaran reglamentaciones y límites a la práctica radiofónica 
cuando en el Boletín Oficial del 28 de mayo de 1946 se publicó el llamado Manual 
de Instrucciones. Hasta ese momento todo lo que salía al aire, en especial las 
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opiniones, debía ser presentado por escrito en oficinas no demasiado ubicables y 
que ocupaban asesores no siempre visibles que finalmente las autorizaban o no. 
Este clima castrense se verificaba al comienzo y cierre de las transmisiones en los 
que obligatoriamente debía propalarse una marcha militar. 

Los 307 artículos del Manual estaban directa o indirectamente relacionados 
con la posibilidad de volver todavía más férreo el control, de aumentar las 
instancias de fiscalización y hacer más amplia y efectiva la censura pero ahora, 
además, el flamante código recomendaba evitar las críticas y promovía la difusión 
de un boletín oficial en cadena, a las 20:30. Algunas de las determinaciones eran 
una joya del humorismo involuntario. "En las voces folklóricas no se podrá decir 
primera, segunda y tercera, sino, primera, segunda y aura o adentro", o "la 
calificación de los programas tendrá estas categorías: apto directo; apto con cortes; 
apto con modificaciones; apto con cortes y modificaciones". Las radionovelas no 
podían durar más de 26 capítulos y debía haber un 65 por ciento de música y un 35 
por ciento de palabras. Con respecto a los programas de ficción "se prohíbe 
terminantemente los asuntos donde se traten temas históricos, que emitan 
opiniones o que sean realizados de manera tal que no se ajusten a las más estrictas 
reglas de objetividad y equidistancia". Asimismo en la regla escrita "se imponen 
normas de cordura y de moderación a los temas personales que se llevan al 
micrófono". Además, limitaba la actuación de músicos extranjeros exigiendo que el 
75 por ciento de los integrantes de cualquier conjunto de más de tres personas 
debían ser argentinos. Se exigía también que en cada emisora hubiera un 75 por 
ciento de artistas argentinos. En cuanto a los discos, la norma regresaba a una 
antigua reglamentación que restringía a un 30 por ciento a la música grabada, con 
lo que se crearon fuentes de trabajo para los intérpretes y se limitó el negocio de 
las compañías grabadoras. 


Veintidós años no es nada 

El 9 de julio de 1946 Radio Belgrano cumplió 22 años de vida (incluidos los 
ocho que se llamó Nacional) y en esa ocasión el discurso de Jaime Yankelevich fue 
esperado con una expectativa inusual porque las aguas de la radiofonía estaban 
muy inquietas. En ese aniversario, Yankelevich dijo: "Los 22 años de vida de Radio 
Belgrano marcan casi un cuarto de siglo de trabajo intenso e ininterrumpido. En ese 
lapso hemos cosechado muchas y grandes satisfacciones artísticas y de otro orden, 
pero en los últimos cuatro o cinco años la radiotelefonía afrontó situaciones de 
gravedad. El régimen legal de las broadcastings conspiró contra la realización de 
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muchas y muy importantes iniciativas. La precariedad de las concesiones nos 
impidió la construcción de un edificio monumental y con todos los aspectos 
técnicos: una radioplatea para dos mil personas, grandes salas de concierto y 
grabaciones, archivo fonoeléctrico de la radio en Argentina". Había tormenta y ni 
siquiera por el cielo de Belgrano tenía visos de amainar. 


Estrellas del 46 


A través de sus anunciantes, la radio ordenaba y renovaba el muestrario de 
necesidades de la gente. Había que perfumarse con Lubin, dejar los pisos 
relucientes con Cera La Rosa, enfrentar cualquier día perfectamente afeitado con 
hojas Legión Extranjera o combatir los mosquitos con Flit. Los mayores se 
divertían bailando tangos y boleros y se cultivaban escuchando la música clásica 
y melódica con que los deleitaban las orquestas estables de Dajos Bela o 
Domingo Marafiotti. Los chicos podían escuchar en discos Víctor cuentos como 
Caperucita Roja o Blanca Nieves que antes les contaban de propia boca los tíos o 
los abuelos. A todos, alguna vez, se les antojaba presenciar las galas de alguna 
radio, como por ejemplo los Jueves y Domingos dejaban Federal, el programa 
más popular por el que desfilaron Cario Butti y Miguel de Molina, Libertad 
Lamarque y Hugo del Carril, Jorge Negrete y José Mojica. 


A ¡a huelga 

Desde marzo los dueños de las radios y sus orquestas estables arrastraban 
un litigio de intereses. La pregunta del millón, o más, era: ¿quién debía hacerse 
cargo del aporte jubilatorio de los músicos? "Les corresponde a los directores de las 
orquestas", alegaban los radiodifusores. "No, solo estamos obligados cuando 
hacemos presentaciones en el interior, independientes de la radio", argumentaban 
los ejecutantes. Al comenzar el mes de septiembre la riña por la batuta se agravó 
cuando los músicos iniciaron paros activos y pelearon por la solidaridad de los 
restantes gremios radiales y del espectáculo. El domingo 8 de septiembre, piquetes 
de trabajadores —representantes de los músicos, de los operadores 
radiotelefónicos, de los autores, de algunos sectores actorales y de los locutores— 
se abroquelaron en las entradas y salidas de las principales emisoras. 
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Las gestiones previas y las mediaciones fracasaron. Pablo Osvaldo Valle 
intentó agilizar las conversaciones en el Ministerio de Trabajo. El relator deportivo 
Lalo Pelicciari, dueño en ese entonces de Radio Mitre, anuncia que el sector 
empresario no está en condiciones de aceptar las exigencias de los trabajadores y 
sugiere que, en último caso, podrían iniciar las negociaciones para que el Estado se 
hiciera cargo de las ondas. "Todos perderán, y mucho, si es que se llega a la 
huelga. Todos perderán en lo individual, pero más aún perderá la radio", decía un 
artículo de Radioiandia. La actriz Chela Ruiz cuenta en 1995 sus recuerdos de aquel 
momento: "Sobre los músicos en huelga se decía que eran todos comunistas y 
enemigos del gobierno peronista. Yo no me metía en política pero adherí a la 
huelga porque me parecía que debía ser solidaria con mis compañeros de trabajo. A 
los pocos días, a todos los que habíamos participado en Radio Splendid nos llegó un 
telegrama de despido. Casi inmediatamente todo el elenco estable de Splendid pasó 
a trabajar a Excelsior. Pero aquella fue la primera vez que yo escuché la palabra 
'carneros'". 


En silencio 

Desde el domingo 8 al mediodía hasta el viernes 13 (la medida comenzó a 
languidecer el miércoles 11) las radios apelaron a las grabaciones — expresamente 
prohibidas en el Manual de instrucciones — para cubrir los baches. Los dueños o 
empleados jerárquicos hacían de todo y de esa manera se volvía a los tiempos en 
que en Radio Argentina el eficiente empleado Cirulli ponía discos, conectaba los 
micrófonos y si era necesario barría el piso. Los hijos del dueño de Radio Belgrano, 
Samuel y Miguel Yankelevich, atendieron los teléfonos, controlaron lo que salía al 
aire y hasta hicieron de locutores. Para disimular los silencios y como un modo de 
impedir la interrupción de los servicios, cada vez que lo necesitaron las radios 
privadas se conectaron con Radio del Estado. 
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De izquierda a derecha: Carlos Gínés, Dorita Davis, Dajos Bela. 
Mary Froio, Juan Bernabé Ferreyra y Enrique Rando 


I 


Tato Bores 


en uno de 
sus primeros 
éxitos 


Chela Ruiz 





Los gastronómicos y los gremios del cine apoyaron a los huelguistas que, 
por ser figuras públicas, concitaron la adhesión popular. El lunes 14, luego de que 
algunas de las emisoras anularan los despidos, todo empezó a regresar a la 
normalidad, aparentemente sin vencedores ni vencidos. En este episodio, que 
afectó profundamente a todos los sectores y originó una pronunciada disminución 
de la audiencia, muchos ven el antecedente de lo que recién un año después estaría 
claro: la decisión del Estado de quedarse con las radios. Mientras se desarrollaba el 
conflicto, algunos propietarios mantuvieron un diálogo con Eva Duarte en el que se 
deslizó una oferta de venta de las emisoras porteñas, en paquete. "Bastó que eso 
ocurriera —dice Pablo Sirven en Perón y los medios de comunicación — para que el 
gobierno de Perón, que había apoyado el paro bajo cuerda, cambiara de actitud, lo 
declarara ilegal y evitara toda mención en los medios que controlaba". 


Los uruguayos 

Cuando Juan Carlos Mareco terminó de cursar en el Liceo de Carmelo, su 
ciudad natal en el Uruguay, los directores premiaron sus virtudes y le otorgaron 
una beca para estudiar Derecho en Montevideo. Desde chico hacía imitaciones y en 
una ocasión, a espaldas del profesor de Derecho de Indias, se hizo el gracioso ante 
el responsable de la troupe estudiantil. Fue tal el éxito logrado que el compañero lo 
invitó a integrarse al grupo. Ya por entonces copiaba las voces de Cantinflas, Pepe 
Arias, Pedro López Lagar, Luis Sandrini, y como también era un impecable 
duplicador de fonéticas reproducía los éxitos de Jean Sablón, Bing Crosby, Alberto 
Castillo y otros. En esa etapa aficionada lo descubrieron dos periodistas: Enrique 
Defeo y Arthur Nuñez García, quienes apreciaron sus condiciones y le propusieron 
trabajar en una audición por Radio Carve. 

Así es el inicio de Juan Carlos Mareco, quien a partir de entonces tiene 
como padre artístico a Núñez García, apodado "Wimpi", que es además el que le 
elige su seudónimo "Pinocho" y el que lo trae a debutar en Radio Mitre, de Buenos 
Aires, en 1946. 

"Mareco, ¿se acuerda del cuento Pinocho?... Vamos a hacer de cuenta que 
a ese muñeco de madera le ponemos el alma robada a una calandra, un pájaro que 
no tiene canto propio y que canta imitando tonos ajenos", le habría dicho Wimpi un 
día. 

Mareco, que dejó atrás al Pinocho pero se desarrolló como un humorista 
con abundantes tonos propios, admite como legítima esta anécdota de sus 
comienzos. En 1995, el uruguayo sigue dedicado a animar programas de radio y 
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televisión, escribe o inventa 30 ó 40 chistes diarios e improvisa imitaciones. Perón, 
a quien conoció en 1947, lo admiraba mucho porque, según decía, "Marequito es 
limpio hasta cuando hace humor picaresco". 

Arthur Nuñez García, "Wimpi", había nacido a principios del siglo en una 
estancia que sus padres tenían en Salto, en el interior del Uruguay y de allí recogió 
todo su conocimiento sobre la idiosincrasia del gaucho rioplatense. Frustrado 
estudiante de Letras en su país, en Buenos Aires empezó, pero no terminó, 
Derecho. Más que los claustros, lo seducían la bohemia de la época y los libros en 
los que se percibieran la inteligencia y los cambios. Inicialmente, se destacó en el 
periodismo como redactor del diario El Plata, como autor de unas personales 
aguafuertes tituladas Vea amigo, que con ironía e humor describían aspectos de la 
vida cotidiana de aquel momento. En el diario El Imparclal, de Montevideo, le tocó 
reemplazar al cronista Orlando Aldama, algunos años después autor de la famosa 
comedia El diablo andaba en los choclos, protagonizada por Sandrini. Con Mareco, 
Wimpi hizo, entre otras cosas, Los cuentos del viejo Vareta, fue el escritor de las 
grandes temporadas de Pepe Iglesias El Zorro y en la década del 50 Radio El Mundo 
lo tiene como uno de sus preferidos: es el libretista de La craneoteca de los genios 
y escribe su columna diaria "Ventana a la calle", todavía hoy considerada un 
modelo de humor de observación y de crítica de costumbres. 


Acerca de Ia televisión 

Qué golazo, hermano. Mirá cómo se agarra la cabeza el pobre Soriano. 
Por poco le perforan la red. 

"¿Escuchamos el diálogo en el estadio de los millonarios o en la avenida La 
Plata? Ni en uno ni en otro. Los interlocutores se encuentran en la pieza de al lado 
de una casa cualquiera de nuestra ciudad, en la Boca, en Flores, en Villa Ortúzar, 
quizás a cinco cuadras del field en donde se juega el partido. Es que estamos en 
1947, la televisión ya es un hecho en Buenos Aires. 

"Lo que apenas hace una década parecía absurdo, como publicar en un 
diario porteño una fotografía de los norteamericanos entrando a Tokio a las pocas 
horas de producirse este acontecimiento, hoy es un servicio periodístico habitual. 
De la misma manera, en la actualidad lo que este año es sólo obra de nuestra 
imaginación generosa, el año próximo puede ser una realidad tangible... porque en 
Londres ya están funcionando tres estaciones de televisión. Recuérdese que el 
fonógrafo y los receptores de radio en un tiempo costaban un ojo de la cara y hoy a 
los primeros ni en el banco de préstamos los reciben y los otros chillan hasta en las 
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últimas covachas. Un pionero dijo hace poco que va a llegar un día en que una casa 
sin televisión será tan intolerable como una casa sin ventanas." 

Esto escribía el articulista Rómulo Rodríguez Celada en el semanario 
Antena del 8 de enero de 1946 sobre lo que en ese momento se consideraba la 
inminente llegada de la televisión. 


Suspenden Radio Belgrano 

El gobierno suspende "por tiempo indeterminado" a Radio Belgrano porque 
un discurso que Perón está haciendo el 5 de junio de 1947 desde la Sociedad Rural 
a través de la cadena nacional es interferido por desconocidos. Una voz masculina 
dijo en dos oportunidades a las 18:44: "No le crean, son todas mentiras". El 2 de 
julio siguiente se levanta la prohibición. La radio de don Jaime Yankelevich vuelve 
al aire pero, al mismo tiempo, el gobierno dispone la caducidad de las licencias de 
LU4 Radio San Rafael, Mendoza, de LR2 Radio Argentina, Buenos Aires, y de LT14 
Radio General Urquiza, Paraná, todas pertenecientes a la cadena de Belgrano. 
Yankelevich no lo sabe con precisión pero su olfato le permite intuir que el gobierno 
quiere obtener algo con estas maniobras y presiones. No le faltaba razón. 

Escribe Félix Luna en Perón y su tiempo que "a pocos meses de haber 
asumido como presidente, Perón comenzó una complicada y discreta serie de 
operaciones para hacer de todas las emisoras radiales del país, un grande, eficaz, 
irresistible portavoz de su régimen". En verdad, Perón fue el primer presidente 
argentino que comprendió el poder de los medios y se hizo práctico en su 
utilización. Con astucia los puso a su servicio. Durante su período el presidente 
Roberto M. Ortiz apeló a la radio una vez cuando asumió en 1938, y otra en 1940 
cuando decidió una intervención a la provincia de Buenos Aires. Con Perón fue 
distinto, ya que sólo en 1946 Radio Belgrano había cedido al Estado (o al gobierno) 
espacios por valor de un millón de pesos. Entre 1947 y 1955 el gobierno de Perón 
se hizo cargo de todas las emisoras del país —salvo una, LV8 Radio San Juan, 
perteneciente a la familia de bodegueros Graffigna, que probablemente por sus 
vinculaciones con la Iglesia pudo resistir la medida—, utilizó constantemente la 
cadena oficial y organizó un efectivo y en ocasiones desembozado aparato de 
propaganda. 
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Tincho Zabala y El relámpago 


"El Relámpago, de Miguel Coronato Paz, se llamó en principio Olavino y el 
personaje principal, Max el repórter, lo hacía Pedro Quartucci, pero a él lo 
prohibió la revolución del 43 por motivos que nunca trascendieron. En su 
reemplazo vino por un tiempo Juan Serrador y el personaje cambió de nombre 
por el de Oliverio, hasta desaparecer. Y ahí nos quedamos nosotros —Juan 
Laborde, Mangacha Gutiérrez, Cristina de los Llanos, Héctor Pascuali, Guido 
Gorgatti, Juan Carlos de Seta y yo— casi diez años con la ayuda de una persona 
consagrada como Jaime Font Saravia. El relámpago era el nombre de un 
supuesto diario y la acción se desarrollaba en su redacción muy pero muy 
alocada. Al final de la audición, a la una y media de la tarde, se hacía una 
llamada telefónica y, para ganar un premio, los oyentes al responder no debían 
decir Hola, sino Olavina." Este es el muy preciso recuerdo del actor Tincho 
Zabala, que asegura haber pasado en ese grupo diez años inolvidables de su 
carrera. El Relámpago consiguió popularizar su estribillo que se cantaba al 
iniciarse cada bloque: "Y de vuelta nuevamente, a la alegre redacción". Años 
más tarde, el autor Coronato Paz confesó haber encontrado una técnica de 
trabajo de un modo completamente casual: "Sin querer situé a los oyentes en 
donde realmente pasaban las cosas y, sin saberlo, estaba aplicando un recurso 
pirandelliano. Pero, la verdad, de eso me enteré mucho después". 


Perón agranda el Estado 

Con la compra de las líneas de ferrocarriles en manos de los ingleses, el 12 
de febrero de 1947, Perón inicia una serie de adquisiciones que en pocos años 
agigantarán considerablemente las dimensiones del Estado volviéndolo, de acuerdo 
con la definición de Félix Luna, "un Estado meterete y ubicuo". Jaime Yankelevich 
recordaba todavía con desagrado el conflicto con los músicos del año anterior y por 
muchos motivos su opinión era que la radiotelefonía pasaba por un "momento de 
estancamiento". 

Tal vez adelantándose a lo que inevitablemente habría de ocurrir o 
respondiendo a un deseo político del gobierno, que él intuyó o interpretó, el 18 de 
agosto de 1947 Yankelevich ofreció vender su red de emisoras, con Radio Belgrano 
a la cabeza, por 6 millones de dólares. Allí se inicia una no muy dilatada 
negociación y, finalmente, el Estado, a través del IAPI (Instituto Argentino de 
Promoción Industrial, en aquel momento una especie de solvente caja chica del 
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peronismo), se queda con Radio Belgrano por 12 millones de pesos moneda 
nacional, más o menos la mitad de lo que Yankelevich pretendía. Yankelevich 
permanece como gerente general. Con este mismo procedimiento se irán 
adquiriendo el resto de las emisoras. Sólo unos pocos propietarios — Antonio 
Devoto, de Radio Splendid, por ejemplo— no aceptaron convertirse de un día para 
el otro en empleados jerárquicos del Estado. 

"Las operaciones se hicieron en forma tan reservada que ni siquiera 
aparecieron publicadas en el Boletín oficial; los pedidos de informes de los radicales 
en la Cámara de Diputados se taparon y solo los diarios La Prensa y La Nación 
filtraron noticias que sugerían modificaciones en la titularidad de las radios", explica 
Félix Luna en Perón y su tiempo. El 20 de septiembre de 1947, el noticiero de Radio 
del Estado, irritado por un editorial de tema económico aparecido en La Prensa, lo 
acusa de "mala fe, conducta antipatriótica y propósitos de confundir a la opinión 
pública". El diario en cuestión no se amilanó ante el brulote y respondió con un 
editorial cuya síntesis se contenía en una pregunta: "¿Quién habla cuando habla 
Radio del Estado?". 


La situación 

A fines de 1946 Perón había pronunciado una frase que atravesó indemne 
el tiempo y todavía se la menciona con diversos fines: "Tenemos tanto oro que no 
se puede caminar por los pasillos del Banco Central sin tropezar con las barras". Sin 
embargo, en el 1947 de la posguerra "tibia", Estados Unidos —se afirma que por 
directa influencia del resentido ex embajador Spuille Braden— no incluye a la 
Argentina entre los beneficiarios de su Plan Marshall. A nadie le importa porque 
todavía la industria abastece de insumos nacionales que la gente reclama y porque 
al decir de la mayoría de los historiadores, el país era una fiesta. Alentados por esa 
impresión y por la idea de que "con dos buenas cosechas nos salvamos todos", se 
reabre el flujo de inmigrantes interrumpido por la Segunda Guerra. Las estadísticas 
de la época arrojan números positivos: crece la población, crece el poder 
adquisitivo, crecen el sector industrial y el de la construcción, crece el PBI, crece 
incluso el consumo suntuario, crecen los beneficios sociales como el aguinaldo, la 
jubilación y diversas formas de proteccionismo. Para quienes poco o nada tenían, 
las estructuras asistencialistas del gobierno les regalan para un mejor fin de año 
sidra, pan dulce y... un aparato de radio. 
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Perón y ¡a radio 


Resulta más o menos lógico que un gran conversador como Perón hablara 
mucho por radio. Pero lo que más irritaba a sus enemigos políticos era la obligación 
de la cadena y el exceso que suponía su uso reiterado. Para explicar el segundo 
plan quinquenal Perón utilizó la cadena durante cinco días consecutivos. Casi dos 
mil discursos suyos quedaron archivados luego de su caída. El 6 de julio de 1947 el 
equipo de comunicaciones —a cuyo frente tallaba Oscar Nicolini y en donde 
comenzaba a tener poder el ex jefe de prensa de Argentina Sono Film, Raúl 
Alejandro Apold— arma un operativo planetario de difusión con el propósito de 
explicar el concepto de "tercera posición". Recibieron el discurso del presidente 
"como contribución argentina a los países" más de 1.100 emisoras del mundo: 400 
de los Estados Unidos, 100 de Francia, más conexiones directas con todas las 
escuelas del país. Este episodio, lindante con la picaresca, es descrito con ironía en 
uno de sus libros por Félix Luna: "Se dijo que cerrada la transmisión, Perón, 
alborozado, por el sentido humanista de su discurso, expresó a sus colaboradores: 
'¡Le puse la tapa al Papa!'". 


Los pandilleros 

Distintos testimonios dan cuenta de otra forma de iniciación. La de Guido 
Gorgatti, que un día cuando tenía diez años se presentó en el teatro infantil 
Labardén y dijo: "Yo quiero ser actor cómico". Al fin lo llamaron de Radio El Mundo, 
atravesó una prueba artística y así entró en la Pandilla Marylln. En este elenco 
también se inició Héctor Maselli, quien allí conoció a chicos de su misma edad que 
también llegarían a ser famosos: Dorita Burgos, Raúl Rossi, Olga Valmar, Isabel 
Marconi, Beatriz Taibo, Jovita Luna y Mario Pocoví. "En esa época todos los chicos 
soñábamos con trabajar en la radio. Un día, con un compañero, nos fuimos de la 
escuela a una radio y pedimos que nos hicieran una prueba: un versito, una 
lectura, unas voces y fuimos quedando. De la Pandilla Marylln pasamos al resto de 
los programas y nos quedábamos todo el día en la radio. En una novela nos tocaba 
morirnos, al segundo de terminar resucitábamos y nos tocaba leer un aviso", dice 
Maselli en 1995. 


Nace ¡Qué pareja! 
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"La cultura de la radio y sus programas se convirtieron en documentos de 
la sociedad de entonces. Los personajes estaban pensados en función de 
determinadas tipologías como el inmigrante, el cadete de la oficina, el empleado, el 
ama de casa, o recreaban ámbitos como la oficina o el patio. Se tomaba a estos 
personajes, se los convertía en ficción y se los devolvía a la sociedad", describe el 
teórico de la radio Oscar Bosetti. 

En noviembre de 1947 esa fábrica de reconocibles tipologías cotidianas e 
inmediatas lanzó al aire las peripecias de un joven matrimonio de la época. El ciclo, 
escrito por Abel Santa Cruz durante 15 años, se mantuvo durante 22 temporadas. 
Los protagonistas eran Blanquita Santos y aquel niño que se había hecho grande en 
los estudios, Héctor Maselli. "Junto a Peter Fox lo sabía, el Glostora Tango Club y 
Los Pérez García, ¡Qué pareja! era uno de los programas de mayor audiencia de ese 
momento. Para conformar al auspiciante, después de un tiempo pasó a llamarse 
¡Qué pareja Rlnsoberbla! Rinso fue el primer jabón en polvo y eso asociaba al 
programa con algo de modernidad", recuerda Maselli. 

"Además de Blanquita y yo, con la que trabajamos juntos los 22 años, en el 
elenco también estaban Osvaldo Canónico, Mangacha Gutiérrez y Roberto Lopresti. 
En los últimos años del programa debutaron allí haciendo voces Luisina Brando y 
Laura Bove", cuenta Maselli, quien reitera su enorme admiración por Abel Santa 
Cruz. 


Gran momento del folklore 

En 1947, contratado por 2.400 pesos mensuales ("Una fortuna", acota en 
1995) por Vermouth Martini para un ciclo de audiciones, regresa a Buenos Aires el 
cantante Antonio Tormo. Algunos se desilusionaban al verme rubio y de ojos 
claritos, cuenta Tormo, que en aquel año obtuvo un éxito memorable con el vals 
"Amémonos". 

Diez años antes, en 1937, Tormo había probado en Buenos Aires, aunque 
sólo por un tiempo, el sabor de la popularidad. 
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Integró La Tropilla de Huachl Pampa, dirigida por Buenaventura Luna 
(seudónimo de Eugenio de Jesús Dohorty) en un programa titulado El fogón de los 
arrieros. Era tal el éxito que las audiciones excedían sus horarios normales y el 
público no se retiraba. Un día, desesperado por los atrasos, el locutor Iván Casado 
les dijo: "Muchachos, aquí tienen las llaves del estudio. En todo caso, cuando 
terminan, cierran la puerta y chau". 

Desafiando las leyes del espectáculo, después incluso de haber generado 
varios éxitos como "Farol de los gauchos" o "Lonjazos", Tormo archivó su guitarra 
"porque las cosas iban bien solo para el director, no para nosotros". Cansado de las 
penurias de Buenos Aires, se conformó con un empleo en una bicicletería de San 
Juan. "Por lo menos allí se ganaba algo. Eran épocas duras para cualquier 
folklorista. Ir con una guitarra bajo el brazo era sacar patente de borrachín o de 
farrista. Los padres les pegaban a los hijos que querían aprender guitarra porque 
creían que eso los conduciría hacia la perdición. Las audiciones folklóricas en radio 
no se cotizaban bien: nunca tenían espacio después de las diez de la mañana. El 
éxito de La Tropilla de Huachl Pampa fue una verdadera excepción". 

El segundo desembarco del cuyano Tormo en Buenos Aires coincide con un 
masivo desplazamiento de los habitantes de la provincia a la Capital. Ninguna de 
las otras grandes voces de ese momento —Margarita Palacios, El dúo Martínez 
Ledesma, La Serranita, Los Hermanos Abrodos, Los Hermanos Ávalos, Marta de los 
Ríos, Remberto Narváez, La Negra Tucumana o Nelly Ornar, que por entonces 
cantaba aires camperos— alcanzaron tanta repercusión como Tormo. Antes de que 
en 1950 alcanzara la fama total con El rancho 'e la cambicha y vendiera 5 millones 
de discos, ya había grabado 200 temas de un repertorio verdaderamente ecléctico 
integrado por composiciones como "Merceditas" y "Pájaro Chogüí", "El 
humahuaqueño" y "Desde el alma", "Mis harapos" y "Mama vieja". 

En 1948, todos los días a las 13:15 Antonio Tormo cantaba tres temas en 
un ciclo auspiciado por el frigorífico transnacional Swift. El auge del folklore se 
debía a muchas cosas, entre otras a un retorno del género al gusto popular, pero 
también a una medida oficial inspirada en propósitos proteccionistas y también algo 
chauvinista que exigía a las radios que la mitad de su música fuera nacional. En los 
números vivos —varieté que pasaba en los cines entre película y película— era 
también de rigor el solista o el grupo folklórico y hasta en las escuelas primarias se 
impulsó la enseñanza de danzas folklóricas. Por Radio Splendid, el locutor Aníbal 
Cufré presentaba con una glosa a un grupo vocal salteño que tendría enorme éxito 
en el desarrollo de la música de tierra adentro: "Salta les dio historia/la tierra su 
palpitar/con todo hice un cantar/... señores, Los Chalchaleros". El cuarteto de 
guitarreros y cantores norteños es uno de los éxitos radiales de 1948. 
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Los locutores 


Antes de cumplir los 12 años, una maestra quedó impresionada por su 
forma de recitar un poema de Olegario V. Andrade. Luego de cumplir una 
respetable trayectoria como "recitador oficial", al dejar de ser un niño, el joven 
Antonio Carrozi ingresó a leer avisos en la propaladora de su pueblo, General 
Villegas, y también en camioncitos con altoparlantes. Cada tanto, además, lo 
convocaban para animar un baile o una fiesta. En una de esas travesías —iban por 
el oeste de la provincia de Buenos Aires, y llegaban por el norte de La Pampa hasta 
San Luis— lo escuchó el publicista porteño Mario Castignani y no olvidó su voz. 
Después de hacer el servicio militar en la Patagonia, Carrozi se lanzó a tentar 
suerte en la Capital y Castignani le dio la oportunidad inicial como locutor frasero, a 
la mañana por Radio del Pueblo y a la tarde por Radio Belgrano. Este joven alto, 
inquieto y flaco, recién en 1948 compuso el alias con el que trascendería: Antonio 
Carrizo. En un estudio pequeño de Radio El Mundo el locutor Julio César Barton, 
luego de escucharlo, le ofreció una inesperada clase práctica que él jamás olvidó: 
"canta un poquito y pronuncia demasiado las d finales", le advirtió. "En radio es 
mejor decir verdat que verdad. En el micrófono —le secreteó Barton— la ve corta y 
la be larga se pronuncian igual". 

Norberto Palese ("Cacho Fontana") nació en una casa humilde del barrio de 
Barracas. Era el único hijo de una familia que cada martes y viernes, después de 
cenar, escuchaba la audición de Luis Sandrini. Aunque tenía condiciones dejó los 
estudios en tercer año e ingresó a trabajar en una oficina administrativa del 
ferrocarril. En 1948, a través de un amigo, logró reemplazar al presentador de 
orquestas del salón La Argentina, en donde le pagaron 10 pesos por actuación. El 
locutor titular, habitual presentador de la orquesta de Domingo Federico, era Jorge 
Hidalgo, con los años el actor Carlos Carella. Cuando en 1948 los locutores Aldo 
Barros Montalvo y Roberto González Rivera le dieron la primera chance de hacer 
micrófono por Radio del Pueblo (un aviso del rematador Lo Turco, en la audición 
Peña de tango), tenía 17 años y una voz que despertó el siguiente comentario: 
"Tiene una guitarra eléctrica en la garganta". 


Concursos para llegar 
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Muchos de los que todavía son, o fueron, personajes importantes en el medio, 
llegaron a él por puertas alternativas, como las que abrían los concursos. O sea 
a través de una mezcla de búsqueda concíente y casualidad. "En Diario del cine 
se organizaban concursos porque los estudios nos reclamaban 
permanentemente caras nuevas. Se filmaba en tal cantidad que no alcanzaba 
con las que había. Para La serpiente de cascabel (1948), Diario del cine 
seleccionó a María Aurelia Bisutti, Irma Roy, Nelly Meden, Analía Gadé, Diana 
Ingro, Patricia Castell y Susana Campos. Todos los días chiquilinas con uniforme 
colegial llegaban de las escuelas vecinas a Radio Belgrano a preguntar si había 
algún concurso abierto", recuerda el crítico cinematográfico e integrante del 
equipo de Chas de Cruz en el programa, Domingo Di Núbila. Los que se exponen 
a continuación son testimonios recogidos en 1995 de figuras que consiguieron su 
oportunidad a través de un concurso. 

• "Yo cursaba el último año del conservatorio de arte dramático y me entero por 
Radioiandia de que un programa de Radio Splendid conducido por Roberto Galán 
buscaba una nueva voz femenina para el tango. Me presenté con el seudónimo 
Cristina Dobal, canté 'María', de Troilo y fui elegida" (María Concepción César, 
actriz). 

• "Vivía en Teodelina, un pueblo de Santa Fe en el que no había escuela 
secundaria. Yo quería ser actriz y en ese tiempo lo que más convocaba era la 
radio. Splendid armó una convocatoria para nuevas voces y, sin consultarlo con 
mi familia, me inscribí y al poco tiempo recibí una citación firmada por Pablo 
Osvaldo Valle para hacer una prueba en Buenos Aires. Mi hermano mayor ya 
estaba aquí porque cantaba, y con su protección y asesoramiento empecé por 
Splendid haciendo Doce mujeres y un problema, un programa de diez minutos 
diarios muy escuchado" (Alma Vélez, actriz). 

• "Yo era una adolescente que escuchaba mucha radio y estudiaba en el 
Conservatorio de arte escénico. Un día acompañé a una amiga a Radio Splendid 
a que le tomaran una prueba: era un concurso que buscaba a una chica joven 
para un radioteatro. Llegamos algo tarde pero por suerte nos encontramos con 
el representante de la agencia de publicidad, Juan Manuel Puente, que me pidió 
como favor que dialogara con mi amiga porque todos sus ayudantes se habían 
ido. Lo que pasó fue terrible: me eligieron a mí. El programa duró seis meses. 
La segunda oportunidad también la conseguí por un concurso. Salía dos veces 
por semana por Radio El Mundo, en un programa de concursos que animaba 
Iván Casado, y tenía que leer unos avisos institucionales, kilométricos, muy 
actuados, que sólo al final mencionaban la marca. Este trabajo marcó mi ingreso 
definitivo a la radio" (María Ester Vignola, locutora). 
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• "Tendría 11 años y mientras ayudaba en la cocina de mi casa en Flores Sur 
escuchaba radio y soñaba en convertirme en comentarista de cine, como en ese 
momento eran León Klimovsky, Gloria Grey, Adolfo R. Aviles o Chas de Cruz. 
Años más tarde, estudiaba filosofía y era una aspirante a actriz en el teatro 
independiente La Máscara, cuando me presenté a un concurso que convocaba 
Diario del cine. Buscaban una nueva comentarista. Mi comentario de prueba fue 
sobre una película francesa que acababa de ver en una función de trasnoche del 
cine club Gente de Cine y a la que entré gratis, gracias a que un compañero de 
la facultad llamado Nicolás Mancera era el que cuidaba la puerta. También 
superé una prueba de voz y de aptitud periodística a través de una entrevista 
que le hice a Olga Zubarry, que acababa de filmar El ángel desnudo. Gané la 
selección entre 500 concursantes" (Clara Fontana, periodista). 


Los bailables 

Las mujeres usaban tacos o plataformas de siete centímetros y medio de 
alto que exaltaban las líneas de las piernas. Los hombres vestían trajes cruzados, 
generalmente de colores, comprados en Los 49 Auténticos. Ellos (muchachos de 
antes que ya no usaban gomina, sino fijador) y ellas (muchachas que de día le 
daban a la máquina de coser y de noche bailaban al son de los picaros contoneos 
de Blanquita Amaro o las suaves cadencias de los boleros de Fernando Torres) se 
enredaban, hábiles, sensuales, elegantes, en los bailes de moda. En materia de 
música tanguera había tantos intérpretes como gustos: Ástor Piazzolla, Juan 
D'Arienzo, Virginia Luque, Héctor Mauré y Alberto Castillo, que tenía un éxito 
enorme con un tango que resumía los sueños colectivos de la gente: 

"Paré mi coche en la radio/un gentío me esperaba,/las chicas que se 
codeaban/embargadas de emoción/entre ellas se decían/qué elegante, qué buen 
mozo/linda cara, lindos ojos/lindo porte de varón./Me esperaban en la puerta/los 
señores directores/muchas risas, muchas flores/y gran iluminación.../Y llegó el 
momento ansiado/con ustedes un cantor/empezó a tocar la orquesta/y sonó el 
despertador", decía un tramo del tango firmado por Marvil. 

En la radio se reproducía este clima: los programas eran verdaderos shows 
en los que jamás faltaba la orquesta típica, la orquesta de jazz, el solista de moda 
(un bolerista o un folklorista), la variedad, el recitador y el animador. Entre 1948 y 
1949 se escriben célebres páginas como "Cafetín de Buenos Aires", "Sur" o "Barrio 
de tango" y la gente los comparte con los temas bailables de Feliciano Brunelli, 
como "Oh señor Colón", "El caimán", "Zaza" o "En un bosque de la China". 


180 



Entrevistado en 1995, Ben Molar admite que en esos tiempos todo el año era —o 
parecía — carnaval. "Yo trabajaba en una editorial de música y sabía lo importante 
que era que un intérprete trabajara en confiterías o hiciera bailes, pero también 
sabía que sin la radio era imposible imponer un éxito. Sólo eran contratados en los 
clubes los que actuaban en radio", dice Ben. 


Empieza Alejandro Romay 

Cuando llegó a Buenos Aires en 1948, trajo el título de perito técnico en 
sacarotecnia obtenido en la Universidad Nacional de Tucumán y una corta carrera 
como locutor en LV7 de la provincia. Argentino Alejandro Saúl se había destacado 
desde joven por charlatán y audaz tanto en las asambleas estudiantiles como, 
posteriormente, en la emisora en donde tuvo como maestro a Remigio Abregú 
produciendo el programa de preguntas y respuestas Conteste o se quema, cuyos 
premios iban desde lotes de ropa interior a cajones de fruta. En la Capital intentó 
durante unos pocos meses convertirse en inspector nacional de destilerías, pero 
pronto —gracias a la gestión de los locutores Carlos Carrera Villar, Ismael Rudy y 
Guillermo Caram— logró ingresar en Radio Rivadavia para hacer bolos. Tenía una 
voz espléndida y una dicción perfecta. Recorrió varias emisoras antes de 
convertirse en locutor exclusivo de Molinos Río de la Plata por Radio El Mundo. Un 
día conoció a Umberto Gerola, dueño de la fábrica de aceites La Malagueña, y lo 
convenció para que le auspiciara un ciclo de tangos con un título que quedó para 
siempre: Grandes valores del tango. En poco tiempo, además, Romay llegó a ser 
gerente de ventas y de publicidad de la empresa aceitera. En una entrevista 
publicada en 1992, Romay admitió que en sus inicios había sido un vanidoso y para 
certificarlo contó la siguiente anécdota: "En Radio El Mundo, Wimpi me preguntó si 
él llegaría a triunfar. Le respondí que eso era tan difícil como que yo cometiera un 
furcio en el micrófono. Empezó el programa y mientras leía unos avisos me 
trabuqué como nunca. Frente a mi metida de pata, por lo que significaba para él, 
Wimpi saltaba de alegría en el control". 
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Antonio Carrizo en la propaladora de su pueblo. General Villegas 
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Los auténticos 49 


Una de las pegadas radiales del año 49 fue El agente Medina, un 
bondadoso policía de barrio de procedimientos impecables y ejemplificadores. En 
ese entonces la vida era tan distinta que el personaje no respondía a un delirio del 
autor sino que en muchos barrios existían vigilantes tan cuidadosos y eficientes 
como Medina. El prototipo, creado e interpretado por Tomás Simari, le hacía tanto 
bien a la imagen de la policía que las autoridades de la época lo condecoraron con 
una medalla. Simari venía de hacer un éxito con La Familia Rampullet, que desde 
su creación y hasta enfermarse había protagonizado el actor Segundo Pomar. 

El 2 de junio de 1949, el autor Manuel Meaños crea para Mario Fortuna un 
personaje inolvidable: El ñato Desiderio, un muchacho de barrio que oscila entre los 
luminosos ideales de la formación académica y el destino prefijado que le marca su 
baja condición social. El hombre, un soñador al fin, bastante tarambana, dialogaba 
así con su partenaire Antonio F. Novoa: 

Desiderio: ¿Se acuerda que al lado de la tiendita había un terreno valdivio? 

Novoa: ¿Valdivio? 

Desiderio: Sí, valdivio, que no tiene nada encima. 

Novoa: Ah, baldío. Se dice baldío, no valdivio. 

Desiderio: Es igual, che. A la final es lo mismo Quilmes que una media 

vieja. 

Novoa: ¿Por qué? 

Desiderio: Y, porque los dos pierden los puntos. 

Esa notable comediante que aun hoy es Nelly Láinez hacía la eterna 
noviecita del Ñato, la Leoporda, que sentía celos de la Crotirde, una especie de 
conquista imposible de Desiderio. El programa, que en sus principios fue auspiciado 
por los Casimires Nacionales, se mantuvo diez años consecutivos en Radio Splendid 
y su intérprete popularizó términos como "bisagra" y frases como "Garrá lo libro, 
que no muerden". 


El estupendo Pepe Iglesias 

En 1949 José Ángel "Pepe" Iglesias redondea una trayectoria de triunfos: 
viene de hacer ocho temporadas consecutivas por El Mundo con libretos de Julio 
Porter y cuando parecía que no le quedaba más por conseguir arrasa en cine con 
Avivato, una película basada en una historieta muy popular; tiene éxito por su 
novedoso humor en el Maipo, una sala muy exigente con los cómicos, y obtiene su 


183 



mejor temporada radial por Belgrano con libretos de Wimpi, animación de Jorge Paz 
y el auspicio de Jabón Lux. 

Este singular compositor de voces y sonidos se había iniciado, casi como un 
aficionado, en los carnavales del año 1932 en el club Gimnasia y Esgrima de 
Buenos Aires cuando hizo bailar a una multitud acostumbrada a las orquestas 
haciendo música con un peine cubierto por un papel de seda. Y, como si fuera poco, 
los divirtió con una retahila de chistes. El responsable de sus inicios en Radio El 
Mundo en 1935 fue un hacedor por cuyas manos pasaron las principales estrellas 
de la radio: Pablo Osvaldo Valle. Al poco tiempo de entrar en el templo de la calle 
Maipú, Pepe compartía pequeños espacios de humor con Niní Marshall. En mayo de 
1937 obtiene su primera oportunidad estelar por Radio El Mundo en un programa 
auspiciado por Cafiaspirina. Los periodistas de entonces lo distinguen con un 
calificativo que sintetiza su enjundia vocal: el hombre de la garganta privilegiada. 

Esta virtud le permitió, sin exceder la técnica del pie y remate, propia del 
humor de entonces, convertirse en figura. Con enorme facilidad componía mujeres 
sargentonas, maridos aplastados, gallegos ignorantes, niños malcriados, detectives 
despistados y fundamentalmente cantaba en todos los tonos y era capaz de silbar 
como si tuviera una orquesta en la boca. 

A comienzos de los años 50 se fue a España por lo que él supuso que sería 
una muy corta temporada y ahí permaneció, triunfo tras triunfo, 25 años. Al 
regresar no le resultó sencillo retornar a la actividad. Las generaciones que lo 
habían adorado estaban en otra cosa y los más jóvenes desconocían su pasado. 
Pocos recordaban, aunque son deliciosos y pertenecen a la historia, sus pegadizos 
ritmos como "Ay Esmeralda" (ráscame la espalda) o sus juegos de palabras 
ingeniosos como: "Cada cual con su cada cuala/la vida se desliza/y el mundo se 
resbala./El pato con la pata/el rato con la rata/el flauto con la flauta/ el ojo con la 
hoja/el peso con la pesa/unidos de la mano/para poder cantar". 


Pesos pesados 


"El gran problema de la radio en ese tiempo era que, salvo para eventos 
deportivos, nadie se movía del estudio y entonces todo lo que pasaba quedaba 
lejos o llegaba tarde. Un día, en 1947, llegó Cantinflas. Él no daba entrevistas, 
pero a fuerza de hinchar conseguí una. 

Como no quería ir a la radio, me tuve que trasladar yo al Alvear Palace con un 
grabador que pesaba 75 kilos en el que se grababan unos discos de acetato de 
tres minutos de duración, enormes, de 78 rpm. Luego aparecieron los primeros 
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grabadores con cilindros de alambre, que pesaban 10 kilos y que de tanto 
trasladarlos me sacaron una hernia inguinal. Luego la Grundig inventó los 
grabadores de cinta abierta y recién ahí se pudo empezar a editar" (Domingo Di 
Núbila, en 1995). 

"Al principio trabajábamos con un equipo que grababa en un hilito de cobre. 
Después vinieron unos tremendos grabadorazos, con cinta. Una vez fuimos a un 
comité conservador a hacer una entrevista a un dirigente de Mendoza y el 
mamotreto le rayó todo el escenario. El hombre nos echó a patadas" (Rubén 
Machado, en 1995). 


La situación 

En 1949, las tropas comunistas, con el enigmático Mao a la cabeza, se 
apoderan de China. El mariscal Tito, Stalin, Jaim Weizman y el presidente Truman 
son las figuras preponderantes de la posguerra. En la Argentina se sanciona la 
nueva Constitución Nacional, en cuya esencia anida un deseo: la perpetuación de 
Perón en el poder. Los números todavía ayudan. Entre 1946 (y hasta 1951) los 
sueldos eran un 65 por ciento mayores que en 1945 y el salario real había subido 
en un 50 por ciento. Pocos se preguntaban sobre el dólar, que al iniciarse la década 
del 40 se cotizaba a 437 pesos la unidad y ahora, cuando el decenio concluía, 
superaba los 1100 pesos. Es de ese momento la famosa frase de Perón: "Dicen que 
no tenemos dólares. ¿Para qué los queremos? ¿Alguno de ustedes vio alguna vez 
un dólar?". También se había elevado el consumo. En ese año alcanzó popularidad 
el jingle radial que vendía motonetas: "Tra la lá, tra la lá/que felicidad 
completa/tengo ya, tengo ya una Siam Lambretta". 
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Los auditorios 


En lo que había sido el deslumbrante teatro cabaret de estilo italiano del 
Alvear Palace Hotel, el 10 de junio de 1949, Radio Belgrano inauguró un nuevo 
auditorio. Con sorpresa, la revista Sintonía se pregunta: "¿Es que ha desaparecido, 
sin que nos enteráramos, la prohibición que desde fines de 1943 impedía que 
pudieran ser realizadas las emisiones con público?". Para hacer frente a esa 
discutible medida, las radios apelaron y consiguieron que se les autorizara un 
mínimo de 50 visitantes por programa. Sintonía criticaba a Radio Belgrano porque 
la emisora pretendía cobrar el uso del auditorio para recuperar los 300 mil pesos de 
inversión y, de paso, describía algunas de las fallas que había descubierto en el 
nuevo recinto: difícil circulación de artistas, equivocada ubicación de la cabina de 
control y la acústica en general. 


¿Qué hay adentro de la radio? 

A muchos les ocurrió lo mismo. Era tal el frenesí de imaginación que 
provocaba esa caja productora de sonidos que en algún momento se necesitaba 
una explicación más contundente. La travesura natural de los chicos era llegar de 
cualquier modo al interior del aparato para ver si descubrían lo que tenía adentro. 
¿Quién no lo pensó? ¿Cuántos cumplieron con el propósito? Los recuerdos de dos 
periodistas nos hablan de ese momento y de esos sentimientos contradictorios. 

• "En aquellos tiempos la radio era un gabinete de madera cuadrado, 
rectangular o a veces en forma de capilla (o de entrada de catedral, ¿por 
qué no?) de donde salían las voces que ayudaban a soñar. Eso era la radio. 
Alguna vez le quitamos la tapa para ver si encontrábamos a los que 
hablaban y al hallar solo lámparas, el misterio se ahondaba y pasaba de 
profundo a abismal" (Carlos Ferreira). 

• "Un día, mis padres me sorprendieron buscando con ansiedad (y con un 
martillo) a los actores de un radioteatro en el interior de nuestro amado 
armatoste y me explicaron que los actores no estaban adentro de la radio 
sino en una oficina con micrófonos que quedaba en una ciudad lejana e 
inmensa llamada Buenos Aires. Y que ellos llegaban hasta nuestra casa por 
el aire, como esos aviones a los que solo conocía por fotos. La explicación, 
lejos de excitar mi curiosidad por conocer más tecnología radial, le agregó 
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al asunto una oscuridad mágica y a ella me entregué: dejé de buscar a los 
actores dentro del aparato y me fui con ellos al aire..." (Hugo Paredero). 
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los concursos y premios comienzan a ser parte de la vida cotidiana 
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Esto también ocurrió 


1940 - 

• Preocupado por "el mal uso del idioma en la radio", el entonces ministro de 
Justicia e Instrucción Pública, doctor Jorge Coll, organizó en el Conservatorio 
Nacional de Música un curso para locutores. 

• Radio Excelsior transmite íntegramente el primer Gran Premio internacional de 
automovilismo que ganó Juan Manuel Fangio. 

1941 - 

• Se inicia como "narrador de partidos" (le gustaba más esta denominación que 
relator de fútbol) el periodista Joaquín Carballo Serantes, consagrado por su 
seudónimo Fioravanti, que llega a la radio desde el periodismo escrito. 

• En forma experimental, en una emisora de New Alpine, Nueva Jersey, y 
posteriormente de un modo oficial en la WSM de Nashville, comienzan a 
funcionar en los Estados Unidos radios en FM, antes estaciones de onda media. 

1942 - 

• Miguel Coronato Paz escribe la serie Max, el repórter, protagonizada por Pedro 
Quartucci, antecedente de la famosa audición cómica El relámpago. 

• El 27 de junio inicia sus emisiones LU3 de Bahía Blanca, como integrante de la 
cadena de Radio Splendid. Su primer director fue Emilio Argüelles. 

• Llega a la Argentina para realizar una conferencia por Radio El Mundo el actor 
norteamericano Orson Welles. 

• Por LT8 de Rosario triunfaba el programa Complaciendo su pedido, que 
propalaba discos sugeridos por sus oyentes. 

1943 - 

• Las noticias de la guerra llegaban a las redacciones por las radios y en los 
diarios de la época se las encabezaba mencionando las fuentes: Radio Berlín, 
Radio París, Radio Roma, Radio Argel. 

• Uno de los éxitos del año fue El tribunal popular, un ciclo que, según su 
eslogan, "se toma en broma cualquier tema por más serio que fuese". Juan 
Carlos Thorry conduce un equipo integrado por Juan Bernabé Ferreyra, Celia 
Juárez, José Castro Volpe y Daniel López Bretón. 

• Por Radio El Mundo, Augusto Codecá anima el personaje escrito por Billy 
Kerosene, Lindoro Peruva. Radiolandia dice de su creación: "Es un santiagueño 
bueno y sensible como un algarrobo". 
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• Radio Excelsior se muda al edificio de Rivadavia 827, en donde también 
funciona el diario en inglés The Standard, ambos medios propiedad de Alfredo 
Dugall. 

1944 - 

• Al iniciarse este año funcionaban en el país 1.200.000 receptores de radio y 
se vendían más de 600 modelos diferentes, nacionales e importados, cuyos 
precios iban de los 85 a los 3750 pesos. 

• En las transmisiones deportivas de Luis Elias Sojit desde las canchas se 
destacaba el comentario del partido en verso que realizaba el popular glosador 
Juan López, Lopecito. 

• Alcanzan enorme repercusión durante el año las actuaciones de la típica de 
Enrique Rodríguez y de la jazz de Don Filinto que animan los bailables de Radio 
Belgrano, y por Radio Splendid las demostraciones del virtuoso de la guitarra 
Oscar Alemán. 

1945 - 

• Brillan en pequeños espacios diarios los pianistas Luis Visca, Dante Amicarelli, 
Juancito Díaz y Príncipe Kalender. 

• Luego de que las autoridades le censuraran su personaje turco, el actor Alí 
Salem de Baraja anuncia que interpretará a "un campesino cordobés porque 
también amo el campo". 

• Continúa el interés argentino por la televisión. Desde 1938 se vienen 
concretando transmisiones de carácter experimental. 

1946 - 

• El día de la primavera de ese año, coincidente con la llegada al país del actor 
norteamericano Tyrone Power, las entonces adolescentes Adela Montes y Laura 
Álvarez Soldá fundaron el club de cazadoras de autógrafos. Llegaron a tener 7 
mil sodas y audiciones en dos emisoras. 

• Se disuelve el grupo cómico musical Los Bohemios. El conjunto, que 
atravesaba su mejor momento y actuaba en tres radios, sufre las consecuencias 
de la huelga de los músicos, lo que obliga a su director Mario Pugliese (Cariño) a 
alejarse de la actividad. 

• Las apiladas, que comenta temas deportivos y generales, a cargo de Ricardo 
Lorenzo, Borocotó, se convierte en uno de los éxitos radiales del año. 

1947 - 
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• Se inicia por Radio Splendid el locutor Aníbal Cufré, quien pudo vincular su 
pasión por el folklore con su profesión animando numerosos ciclos. 

• En el mes de julio, una explosión (que en principio se pensó que era un 
atentado y luego se verificó que se debió a la acumulación de gases en un 
sótano) dañó seriamente las instalaciones de Radio Mitre en Arenales 1925. Por 
entonces el propietario de LR6 era el relator deportivo Lalo Pelicciari. 

• En radios de Tucumán se cruzan en sus inicios dos jóvenes locutores que en 
años venideros tendrían roles protagónicos en emisoras porteñas: Alejandro 
Romay y Miguel Ángel Merellano. 

1948 - 

• Aparece el disco micro surco o long play, de 33 revoluciones por minuto. Esto 
produce un enorme cambio en la emisión musical por radio, en especial porque 
se eliminan los ruidos. Las emisoras líderes en propalar la novedad son Excelsior 
durante el día y Mitre por la noche. 

• Por LT2 de Rosario, Herminio Baggini y Félix Mantecón ponían en el aire 
radioteatros de aventuras, los primeros realizados con montaje sonoro logrado 
con un sistema de grabación a cinta de alambre. 

• Uno de los éxitos del año es el detective Peter Fox lo sabía, protagonizado por 
el actor José Tresenza. Miguel de Calasanz era el autor del émulo local de 
Sherlock Holmes. 

• Se inicia como escritora de radioteatro María Inés Botto Cascallar, conocida 
artísticamente como Nene Cascallar. 

1949 - 

• El 11 de abril de 1949 se constituye el Servicio Internacional de Radiodifusión 
Argentina (SIRA), que emitía en siete idiomas a través de las ondas cortas de El 
Mundo, Belgrano y Splendid. 

• Uno de los grandes éxitos del año fue la visita del niño prodigio italiano Pierino 
Gamba, quien dirigía una orquesta sinfónica vestido todavía con pantalones 
cortos. 
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Década del 50 


Una radio reina 
en cada casa 


En 1950 una apelación oficial de índole patriótica —"el año del Libertador 
General San Martín"— se transformó en la muletilla más leída y escuchada en los 
medios. La ley 13.661 obligaba a consignar el acontecimiento en la correspondencia 
oficial y privada, en la fecha de diarios y revistas y, por supuesto, los locutores 
debían mencionarlo en la apertura o cierre de los programas. 

Un estudioso de la década del 50, Ernesto Goldar, revela el lugar que 
ocupaba la radio: "Centro emisor al que todos atienden y respetan. La radio está 
ubicada estratégicamente en la cocina, sobre una mesa, en una repisa o en un 
banquito. En las noches de invierno se la lleva junto a la cama, en el verano se la 
saca al patio y en las fiestas sale a la vereda a meter sonido en los bailes". 

La radio es la voz cantante. En la prestigiosa audición de Jabón Federal, los 
jueves a la noche y los domingos al mediodía, un personaje enigmático apodado El 
Duende y que se identifica mediante el sonoro punteo de un telégrafo ("Es el 
duende que llama", decía) presentaba a intérpretes que, literalmente, hacían cantar 
al país. Uno de ellos era Alberto Castillo, apodado "el cantor de los cien barrios 
porteños", quien con un estilo desprolijo pero vibrante despertaba una adhesión 
enorme y un dicho popular: "¿De qué barrio sos que Castillo no te nombra?". 
Antonio Tormo había desatado con el chámame de un autor correntino desconocido, 
un récord de ventas: sólo en 1950 vendió más de tres millones y medio de discos 
simples de "El rancho 'e la Cambicha". Pero si las celebraciones a Castillo y Tormo 
tenían un fondo de lógica, sorprendía la adhesión a un trovador italiano llamado 
Nicola Paone, que entregaba melodías simpáticas ("La cafetera"), nostálgicas, 
dirigidas a la vasta colectividad de inmigrantes ("Ue paesano") y a veces 
intencionadas o que llegaban al límite de la picardía de la época, como esa Señorita 
Maestra a la que preguntaba "¿Usted qué tiene allí?". 


Señores que dan letra 
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Abel Santa Cruz y Horacio Santiago Meyrialle escribían desde hacía años 
para las dos revistas de humor de mayor venta — Patoruzú y Rico Tipo— y 
disfrutaban de sendos éxitos radiales en clave de comedia: ¡Qué pareja! y Pocholo, 
Pichuca y yo. Pero ya en 1950 cada uno tenía su historia. 

Abel Santa Cruz cursó el magisterio en la escuela normal Mariano Acosta, 
en donde fundó la revista Adeuda, que años después y en otro turno dirigiría otro 
ex alumno famoso: Julio Cortázar. Se recibió en 1938 de licenciado en Letras con 
notas tan óptimas que mereció una medalla de oro y muy pronto se inició en una 
actividad que la mayoría de sus condiscípulos despreciaba: escribía y recitaba 
poesías en Radio Belgrano. "Las poesías eran malas, el programa horrible, pero 
bueno...", declaró a la revista La Maga en 1994, muy poco antes de su muerte. 

En la revista Patoruzú, Santa Cruz escribía sobre deportes con el 
seudónimo "Anexin", y con el seudónimo "Lépido Frías" las historias de la maestra 
Jacinta Pichimahuida que, más tarde convertidas en telenovelas, dieron la vuelta al 
mundo y aún hoy se exhiben. En radio escribió comedias famosas y radioteatros, 
hizo centenares de adaptaciones al formato de radio cine y, además de ¡Qué 
pareja!, mantuvo durante cinco temporadas el programa ¡Qué vida ésta, señor!, 
escribió también para cine, tuvo tremendos éxitos en teatro y a partir de 1960, 
como a muchos otros, la televisión lo cautivó y lo alejó de la radio. 

En 1994 Meyrialle evocó para La Maga: "Mi primer trabajo que logró cierta 
trascendencia fue Pocholo, Pichuca y yo, que había iniciado en la revista Cara Sucia 
y en 1944 trasladé a la revista Rico Tipo”. 

Retazos de aquella comedia ligera y de tono por momentos estrafalario 
llegaron inicialmente a la radio (debutó por Radio Porteña, pero alcanzó sus 
mejores momentos por Radio Splendid) y posteriormente al cine. Meyrialle se 
destacó también como creativo publicitario y creó varios slogans que perduraron, 
como uno de la marca Inca: "De la naturaleza a su mesa". A mediados de los años 
50 la pegó con una comedia de TV: Todo el año es Navidad, pero ese éxito no 
empañó el anterior, que reseñaba en radio las aventuras de Pichuca y Eduardo 
Lanolini. "En la revista eran novios, pero para la radio los convertí en marido y 
mujer que tuvieron un hijo precoz", aclaró Meyrialle, el autor de esa comedia 
divertida y moderna que durante años protagonizaron Raúl Rossi, Diana Montes y 
Nelly Beltrán. 


Exilios 
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Desde su debut por Radio Splendid en mayo de 1943 Augusto Bonardo 
había demostrado condiciones de locutor culto e inquieto. Autodidacta, pero 
también guiado desde adolescente por un tío suyo que lo introdujo al fascinante 
mundo del conocimiento y de los libros, Bonardo constituyó el prototipo del locutor 
refinado y popular a la vez, con un toque de compromiso político que jamás negó. 
Afiliado de la democracia progresista, participó también de la actividad gremial: su 
carnet, número 3, lo muestra como uno de los fundadores de la Sociedad Argentina 
de Locutores. En entrevistas aparecidas en Crónica en 1988 y en Flash en 1993, 
Bonardo explica por qué se marchó al Uruguay en mayo de 1950: "En la Argentina 
había comenzado una dictadura y yo padecía mucho porque al trabajar en el 
noticiero me sentía en el centro de los acontecimientos... Acá en las radios no se 
podía opinar en contra. El Estado las había comprado a todas pero los ex dueños 
continuaban en sus cargos, como pantalla. Ya no eran los dueños: ahora eran 
empleados a muy altos sueldos que habían hecho un negocio redondo al vender. 
Como yo tenía mi postura política tomada y además me ponían trabas cada vez que 
tenía que renovar el certificado de buena conducta, imprescindible para trabajar, 
decidí irme al Uruguay, en donde al principio trabajé como locutor y luego llegué a 
ser director de Radio El Espectador, de Montevideo". Vale la pena aclarar que esta 
emisora mantuvo durante toda la gestión de Perón en la Argentina, junto a Radio 
Carve, una clara posición antiperonista. 

En esos años, en la radio, se vivía un clima por lo menos contradictorio. 
Una época de oro y una época de plomo. Por un lado cada emisora era una 
exultante fuente laboral que les daba trabajo a un promedio de 400 personas. A 
fines de los 40 se contabilizaban 80 ciclos humorísticos por semana, diez 
radioteatros diarios y la actuación de 150 orquestas de los géneros más variados. 
Pero es cierto también que, al mismo tiempo, en las estaciones predominaba un 
clima de obsecuencia que anulaba la posibilidad de mensajes disidentes e 
incrementaba la mediocridad. Una circular originada en febrero de 1951 en LR11 
Radio Universidad Nacional de La Plata lo ejemplifica: la dirección de la radio felicita 
públicamente a un empleado porque atendió bien por teléfono a Eva Perón. 


Las dos carátulas 

El 9 de julio de 1950 se realizó por LRA Radio del Estado la primera 
transmisión de Las dos carátulas, el teatro de la humanidad. En 1995, 45 años más 
tarde, el ciclo se emite por la misma radio los domingos de 19:30 a 21 bajo la 
dirección de la actriz Nora Massi. La idea original fue de José Ramón Mayo —el 
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mismo funcionario que en 1943 había cuestionado los libretos de Catita, de Niní 
Marshall—, que en ese entonces era subdirector general de Radiodifusión. 

Al principio, el elenco se integraba con jóvenes recién recibidos en el 
Conservatorio Nacional de Arte Dramático, reclutados de sus seminarios y 
seleccionados en distintos teatros vocacionales. En este programa dieron sus 
primeros pasos profesionales Norma Aleandro, Oscar Viale, Violeta Antier, Adolfo 
García Grau, Blanca Lagrotta, Guillermo Bredeston y Héctor Pellegrini. De acuerdo 
con el repertorio que emitieran, los elencos se denominaban La Ranchería (teatro 
nacional), El Corral (obras españolas) y La Sirena (teatro universal). 

En 1995 el elenco que conduce Nora Massi se presenta todos los lunes en 
el Teatro Presidente Alvear y la grabación que se obtiene allí se difunde por la AM 
de Radio Nacional. "Las dos carátulas no es un radioteatro. Se hace teatro y se 
adapta para la radio respetando lo que más que se puede del texto original", dice 
Nora Massi. 


Radioteatro III: el sueño continúa... y muere 

En 1951, Adalberto Campos (apodo de Santiago Juan Benvenuto) y 
Roberto Valenti hicieron por Radio del Pueblo los 83 capítulos de un clásico 
radioteatral: El León de Francia. Rodolfo, el más débil y despistado de cinco 
hermanos guerreros, era un caso de doble personalidad, típico del género. Parecía 
un chiquilín afeminado y precario pero tenía en sus manos y en su corazón las 
armas necesarias y el espíritu como para vencer al espantoso Felipe de Borgoña y 
quedarse con el amor de las mujeres. Prefería adoptar pose de débil antes de que 
se supiera que era el León de Francia. Los pibes de la época que escuchaban por 
radio a ese personaje que solo en secreto podía ser intrépido y que tenía que 
disimular su deseo por una princesa, disponían de madera balsa y cartón pintado 
para fabricar espadas elementales convertidas en el más imaginativo juguete. Con 
un juego de palabras se burlaban del peor enemigo del León: "Felipe de Borgoña, 
se saca la roña, con agua colonia". Las futuras madres no se perdían la trama 
porque los nombres de sus personajes las inspiraban para ponerles nombres a sus 
hijos. En ese tiempo el Registro Civil advirtió el incremento de nombres como 
Enrique, Rodolfo y Marcos o Cecilia, Sonia y Stella Maris. 

"Adalberto Campos fue el mejor de todos —afirma el actor Ornar Aladio en 
el libro Los artistas trashumantes, de Beatriz Seibel—, tenía ideas diferentes, no 
convencionales. Fue el primero que presentó un galán negro o un galán rengo, y no 
hubo malditos o villanos como los de Campos". Durante la década —en rigor la 
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última en la que el radioteatro demostrara importancia— el perfil dominante de la 
especialidad estuvo integrado por los recursos de la evasión, el sufrimiento, el 
llanto que nunca eludía el final feliz. Autores exitosos como Silvia Guerrico, Eifel 
Celesia o Miguel de Calasanz, esforzados héroes casi anónimos que debían teclear 
300 páginas o más por semana cada uno, observaron el arribo de los nuevos: Alma 
Bressán, Celia Alcántara, Alberto Mié y Nene Cascallar. Esta última, aunque fue 
considerada como precursora de las situaciones eróticas en radio, siempre cuidó 
detalle de que ninguna de sus heroínas dejara de ser virgen. 


Las dos esquinas 

También en materia de radioteatros los gustos del público observaban una 
abrupta división. En una esquina paraban los herederos de lo que el historiador 
Jorge B. Rivera denomina "la línea criollista, iniciada con González Pulido": 
dramones sentimentales, personajes grotescos, desmesurados, intolerablemente 
buenos e inadmisiblemente malos. Y en la vereda de enfrente estaban los artesanos 
de una ficción más urbana, sensible a los cambios de los tiempos y a la variable 
condición del hombre, la mujer y el amor. 

En los 50, la primera barra se hacía escuchar por Radio del Pueblo, 
Antártida, Porteña o Provincia, le pedía libros a Héctor Bates (seudónimo de Héctor 
Tomás Octavio) y fundamentalmente a Juan Carlos Chiappe, que en 1951 puso en 
el aire por Radio del Pueblo en 78 capítulos, la novela Nazareno Cruz y el lobo. 
Probablemente sin saberlo, Chiappe desarrolló "desde una cultura arrabalera" una 
sabiduría de multitudes que, según algunos analistas del género, representaba a la 
nueva configuración social argentina. 
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Juan Carlos AltaVista 


Un muy joven Alberto Migré 
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Campos y Chiappe retomaron la pintoresca retórica del sainete y con un 
humor de "sonrisa simple" estrenaron títulos como Tres hijos tiene la tana 
lavandera: tango, fútbol y carreras; La historia de Juan Zarrientos, carrero del 900 
y la inefable Por las calles de Pompeya Hora el tango y la Mireya, uno de cuyos 
personajes era Mingo, que ya desde entonces empezó a hacer Juan Carlos 
AltaVista. En oposición a este populismo bien asumido, Armando Discépolo hacía 
escuela al frente del elenco estable de Radio El Mundo, contrataba a cuanto gran 
actor aceptara hacer teatro leído (como Pedro López Lagar) y ponía en el aire 
versiones de películas recientes, condensación de grandes novelas y páginas 
selectas del repertorio universal del teatro. Aunque enfrentadas, o mejor dicho, 
separadas por tabiques ideológicos y estéticos, pero también por prejuicios y 
equívocos, una y otra tendencia significaron un aporte a la cultura de masas que 
por entonces se gestaba desde la radio. Nadie en su sano juicio podía asegurar que 
los personajes gritones de Chiappe eran más ridículos que Oscar Casco diciendo 
"Mamarrachito mío". La periodista Clara Fontana señala en 1995 que "en esa época 
el cine ocupaba todo el espacio imaginario y la radio, con el radioteatro, ocupaba 
todo el espacio sentimental". 


Todo por escrito 

"Si mis historias tuvieron éxito fue porque empezaron a desarrollarse en 
San Juan y Boedo y no en Europa", afirmó en una entrevista el autor Alberto Migré. 
Él, al igual que Celia Alcántara y Alma Bressán, se inició en la radio escribiendo 
continuidades. 

"En esa época todo se hacía con libreto y yo escribía los textos 
institucionales de la radio, que iban entre uno y otro programa o las glosas que el 
locutor leía para separar los temas musicales", evoca Celia Alcántara. 

Migré era un chico cuando se inició en el Teatro infantil Juancho. Hizo todo 
el secundario y cursó Letras hasta segundo año mientras trabajaba en Radio 
Libertad, en donde fue cadete y telefonista, y llegó a ser redactor de prensa y de 
continuidades de la emisora."Era cuando los locutores no decían nada de su 
cosecha", asegura Migré. Siempre imaginó que tendría que ser actor hasta que una 
vez, en Radio Excelsior, le dijo a la actriz Chela Ruiz que el radioteatro que estaba 
haciendo le parecía insulso y antiguo. Chela se enojó y lo frenó: "No me lo digas 
más. Si creés que podrías hacer algo mejor, sentáte y hacélo. De lo contrario, 
seguiré pensando que sos un mocoso soberbio". En su libro de diálogos con Nora 
Mazzioti, Migré admite que aceptó el reto, se sentó y sacó la trama de La sombra 
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de una bailarina, un texto que puso a disposición de Chela Ruiz, que lo leyó y lo 
recomendó a la radio. La actriz corrobora la historia: "Antes, las recomendaciones 
valían mucho, en especial para que los libros no terminaran cajoneados. Se lo di a 
la productora Betty Delucchi y así nació el joven autor Alberto Migré". 

A Celia Alcántara le faltaban unas pocas materias para recibirse de 
abogada y por la muerte de su padre se vio obligada a salir a trabajar. Por una 
recomendación pudo entrar a Radio El Mundo y allí conoció a dos maestros: 
"Armando Discépolo, que me enseñó la excelencia, y Miguel de Calasanz, de quien 
aprendí la fuerza". También en esa emisora, Celia conoció a un actor que hoy es su 
marido, Enzo Bellomo. Para radio, Alcántara escribió obras como La última verdad, 
En nombre de la ley, María de Navidad, Las blancas columnas del pórtico. La 
muerte llega y se va y la famosa Rafael Heredia, gitano. 


Las voces más caras 

Las mujeres que lo escuchaban quedaban prendadas por su voz. Es que 
Oscar Casco decía como nadie los textos de autoras como Josephine Bernard y 
María del Carmen Martínez Paiva, y especialmente los de Nene Cascallar, una 
autora que les enseñó, a él y a Sergio Malbrán, cómo respirar cerca del micrófono 
para dar una equívoca sensación de jadeo sexual. 

Hilda Bernard afirma que entre los actores de radioteatro existía una forma 
de entendimiento muy especial, aquella que les permite hablar con los ojos. Esa 
comunicación se le dio con Eduardo Rudy —que la eligió para que fuera su pareja 
cuando Celia Juárez se fue a otra compañía— y especialmente con Fernando Siró, 
con quien en 1955 y 1956 hizo 0597 da ocupado y Esos que dicen amarse, de 
Alberto Migré, en la media tarde de Radio El Mundo. 

"Para mí la radio tenía una cosa bárbara que era que no teníamos que 
memorizar la letra. Si uno leía muy bien, podía interpretar casi a primera vista", 
recuerda en 1995 Fernando Siró. 

María Concepción César evoca con cariño la exigencia del director Armando 
Discépolo, que ordenaba una primera lectura con marcación, luego una lectura con 
todo el elenco, enseguida un ensayo general con micrófono y recién después la 
salida al aire. Eduardo Bergara Leumann ofrece a propósito del tema una anécdota 
curiosa: "Un día, después del ensayo general a micrófono abierto, convencida de 
que ya había salido al aire, la actriz Mecha Ortiz se fue a su casa. Flubo que ir a 
buscarla y por poco hace peligrar la presentación del Radio Cine de esa noche". 
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Nené Cascallar 


Eduardo Rudy y Corita Ferreiro 


Femando Siró durante una entrevista 

















Tarzán y Tarzanito 


Después del colegio, a la hora de tomar la leche, el chocolate en polvo 
marca Toddy presentaba un cuarto de hora con Tarzán. No era la primera vez que 
la criatura imaginada como novela por Edgar Rice Burroughs llegaba a los 
micrófonos locales. Ya en 1937 había salido por Radio Porteña en una versión de 
producción ejemplar porque entre sus efectos figuraban más de 50 sonidos 
originales de animales de la jungla. César Llanos, que aún vive y actualmente 
trabaja de remisero, protagonizaba al rey de la selva. El papel de Juana, mujer de 
Tarzán, estaba a cargo de la actriz Mabel Lando. Alfredo Navarrine era el profesor 
Philander; Miguel Banni el profesor Darnot y Carlos Alberto Dussó el indio Wali. 
Pero fue la incorporación de un niño de once años, elegido en un concurso que 
organizó la revista Billiken para el papel del hijo de Tarzán, lo que completó la ya 
sólida fama del ciclo. "Mi prueba como actor había sido muy buena, pero era 
demasiado flaco y entonces eligieron a otro pibe. Es que ellos pensaban en cómo 
saldría en las fotos de la promoción publicitaria. Pero tuve suerte, a los pocos días 
me volvieron a llamar y así empecé", recuerda en 1995 Oscar Rovito. "Para mí — 
agrega— era una mezcla de juego y trabajo. Junto a todos los halagos, tuve la 
bronca de perderme cosas que hacían los chicos comunes. Le agradezco a mi papá 
porque se preocupó de que yo no me creyera lo de la fama (en todo el país se 
instalaron clubes Tarzanito) y que eso me hiciera sentir distinto de los demás". 

Un oyente de los programas de aventuras de aquella época — Sandokán y 
los tlgrecltos de la Malasia, Poncho negro y, por supuesto, Tarzán - era Víctor 
Sueiro. "Ya desde el grito me lo imaginaba subido arriba de un árbol, y los sonidos 
especiales del programa me hacían sentir en la selva", evoca el periodista y 
escritor. Y acota una verdadera curiosidad: "Sólo en la versión teatral existió el 
elefante Tantor. En el libro original de Rice Burroughs no figura. Y en ningún 
diccionario se encuentra la palabra que Tarzán utilizaba, presuntamente para 
azuzarlo: 'Uge, Tantor, uge'." 

Oscar Rovito recuerda otros espacios radiales de la misma época dedicados 
a la exaltación de la aventura, un placer que se compartía con las muchas revistas 
de historietas que se publicaban. Pasan por su mente audiciones como Poncho 
negro, Sandokán, El capitán Warren y los legendarios Batman y Robín — Batman 
protagonizado por Carlos Carella — pero admite que ninguna saga provocó tanta 
locura como la que supo generar la versión argentina de Tarzán. "Yo rescato a 
Tarzán como héroe positivo y adelantado a su tiempo —dice Rovito—, era 
ecologista, exaltador de la naturaleza y un pacifista que supo ganarse un lugar en 
la selva sin apelar a las armas". 
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En una ocasión, en plena fama, el elenco solicitó un aumento de sueldo a 
los anunciantes y la respuesta fue negativa porque, según rememora Ricardo 
Malfitani —que en aquel éxito formidable oficiaba de montajista—, "los anunciantes 
opinaban que al programa no lo escuchaba nadie. Al guionista y director Jorge Rey 
se le ocurrió que para un 21 de septiembre, como promoción, todo el elenco saliera 
por la avenida Santa Fe, caracterizado como si estuviera en plena acción, y allí 
marchamos con jeeps, lianas y hasta elefantes. Reunimos tanta gente que ése fue 
el origen de los festejos por el día de la primavera". La repercusión resultó 
efectivamente fenomenal pero el aumento de sueldo no lo consiguieron. Rovito 
confirma el episodio y agrega que en ese momento Perón comentó con asombro 
que reunían más gente que él. En 1955, luego de otro fallido planteo salarial, casi 
todo el elenco renunció y, a partir de ahí, con nuevos intérpretes, el programa tuvo 
corta vida. 


Recienvenidos 


En 1956, dos jóvenes que merodeaban los cafés cercanos a Radio El Mundo en 
busca de una oportunidad actoral pudieron hacer pequeños papeles en 
radioteatros. Uno había nacido en Colonia Belgrano, Santa Fe, estudiaba 
derecho y responde al nombre de Silvio Soldán. El otro creció en Lujan de Cuyo, 
Mendoza, acompañó desde chico a su madre, escritora de radioteatros en la 
provincia y soñaba con ser actor de cine: se llama Leonardo Favio. También por 
esos años se registra el inicio de Alfredo Alcón. El productor Armando Barbeito lo 
evoca así: "Un día, en marzo de 1954, vino a probarse a Radio El Mundo un 
muchacho de 23 años. A todos les gustó su estilo y sus condiciones, pero por su 
voz daba mucho más viejo de lo que era. Lo tomaron igual y Alfredo Alcón 
pronto se convirtió en galán de la compañía de Julia de Alba". 
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Los efectos especiales 


"Siempre es mejor la representación de un sonido que el sonido exacto. 
Uno puede figurar el ruido de una taza que se apoya con otros elementos y ese 
ruido es, artísticamente, superior al de la verdadera taza apoyándose", reflexiona 
Ernesto Catalán, el último integrante de la dinastía de expertos en efectos 
especiales que cubrió buena parte de la historia de la radio. Nicolás Catalán, el tío, 
fue el maestro; de él aprendieron Ernesto y sus hermanos, José Luis y Juan Carlos, 
y el primo Luis Alberto. Entre los que ya murieron y los que dejaron la actividad, 
Ernesto, conocido como Cacho, es en 1995 el último mohicano. 

Llegó a la radio de la mano de su tío, todavía de pantalones cortos, a 
comienzos de la década del 50, y empezó a descubrir, aunque todavía no 
entendiera el concepto, que lo verosímil es más importante que lo real. Puertitas de 
madera que reemplazaban a las grandes; dos mitades de coco con cascabeles que 
simulaban un sulky; tiras de papel para semejar pasos en la selva, le abrieron un 
camino de fantasía que viene recorriendo desde hace décadas. 

"Empecé en El Mundo, pero en algún momento llegué a estar 
simultáneamente en seis radios: El Mundo, Belgrano, Splendid, Excelsior, Argentina 
y Del Pueblo. Sincronizaba los horarios para llegar a tiempo a todos lados. En 
algunas radios tenía mis propios chirimbolos, pero a veces los transportaba de un 
lado a otro", afirma. En los radioteatros, trabajó con todos: Casco, Salcedo, Alcón, 
Estrada, Rudy, Susy Kent, Elcira Olivera Garcés, Hilda Bernard, Irma Roy, Mecha 
Ortiz, AltaVista y mil más. Y alguna vez hizo de actor. Recuerda Catalán: "Cuando 
hacíamos aquel clásico Por las calles de Pompeya llora el tango y la Mlreya, de Juan 
Carlos Chiappe, con Juan Carlos AltaVista, Toscanito y Néstor Gutiérrez, 
jorobábamos mucho y un día Chiappe me dice que me va a escribir un personaje. 
Yo le sugerí que debía ser un tipo afectado, medio maricón y hasta le di el nombre: 
Toto Rebello Pereyra. Chiappe lo hizo. Al principio el tal Toto metía un par de 
bocadillos pero creció y se volvió un personaje importante justo en esa novela que 
estaba llena de malandras. Chiappe me pidió que lo hiciera en el teatro pero yo no 
tenía tiempo. Se lo dieron a otro actor y no pasó nada". 

Hijo de artistas, hermano de artistas, integró una compañía familiar con su 
madre, sus hermanas y Enrique y Rubén Satur —hermanos de Claudio García 
Satur—, aunque su amor artístico más permanente fue siempre la radio. 

Casi todos los ruidos en las emisoras eran artesanales pero a veces se 
debía recurrir a discos de pasta que llegaban desde los Estados Unidos con los 
sonidos que no se podían lograr en estudios (trenes, muchedumbres, etc.). En 
algún momento Ernesto Catalán llegó a tener cinco mil discos con toda clase de 
efectos. Siguió en la actividad hasta 1994, y en 1995, después de renegar con un 
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trabajo de adicionista en un restaurante, esperaba una oportunidad (o una 
resurrección del radioteatro) para volver a la radio. 


Metidas de pata 


Hasta cuando uno se apellida Catalán se le confunden los sonidos: "En el guión 
de un radioteatro —se ríe Ernesto al contarlo— venía anotada la acotación 
'batido de palmas'. En realidad, el autor pedía ruido de palmeras y yo, que 
entendí mal, golpee las manos. Lo único que faltó fue que alguien dijera: 'sí, 
adelante, pase'". Carlos Alberto Santos, operador de Radio Continental, recuerda 
que "trabajando en una puesta en el aire de Las dos carátulas uno de los 
personajes decía: 'Te amo, te quiero, bésame' y el libreto pedía música 
romántica. Yo me equivoqué y metí sonido de granja: gallos, mugidos, balidos 
de oveja. Todos se tentaron y tuve que poner un efecto de emergencia: cinco 
minutos de cortina porque nadie podía parar de reírse". 


Voces de otros 

Hilda Bernard recuerda con cariño a Catalán y también a Martín Clutet, 
quien luego fue director de cámaras en TV y que en sus comienzos se encargaba de 
los efectos especiales en los radioteatros de Nene Cascallar. "Los pasos —recuerda 
Hilda Bernard — los hacía yo misma porque odiaba quedarme pegada a aquellos 
micrófonos de pie. Al alejarme lograba que los pasos y la voz llegaran juntos". 

Hilda Bernard asegura que Nene Cascallar fue una adelantada en esta 
materia y pone el siguiente ejemplo: "En un radioteatro se suponía que Oscar 
Casco y yo estábamos acostados en el pasto y para lograr un sonido acorde ella nos 
hacía acostar sobre las sillas para que la voz saliera acostada y desde abajo". 

"Todos nos tomábamos muy en serio este trabajo", dice el actor Enzo 
Bellomo, y recuerda que en 1953, cuando hacían Tinglado del espacio, por Radio 
Argentina, se necesitaba el efecto de un tren en el momento de descarrilar y como 
en la radio no había nadie capaz de lograrlo fue a verlo a Ricardo Malfitani, quien 
encargó a Martín Clutet la solución del problema. "Trajimos ladrillos de una obra en 
construcción y los tiramos desde el tercer piso de la radio a un patio interno. Todo 
ese despliegue para 15 segundos de sonido", cuenta Malfitani. 
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Guido Gorgatti era actor y se acercó a quien era uno de los máximos 
ingenieros de la época, Roberto Prince, para aprender los secretos de un oficio 
apasionante: el de compaginador musical. Aplicó sus conocimientos en El 
relámpago y allí durante un tiempo se dedicó a inventar todo tipo de ruidos. 
Ernesto Catalán evoca a otro especialista, Udilio Tignanelli: "Trabajaba con cuatro 
platos, ponía la música, hacía los efectos y abría los micrófonos con una velocidad 
similar a las consolas computarizadas de hoy". 


Llegó la televisión 

La instalación de la televisión, inaugurada el 17 de octubre de 1951, fue, 
por completo, obra de gente de radio. Desde la iniciativa, planteada por Jaime 
Yankelevich, hasta sus primeros rostros, locutores hasta ese momento conocidos 
sólo por su voz a través de los micrófonos de Radio Belgrano como Jaime Más, 
Isabel Marconi, Adolfo Salinas y el mítico Guillermo Brizuela Méndez. Junto al 
pionero César Guerrico, Yankelevich había comprado en los Estados Unidos el 
primer transmisor de banda alta, la antena de 50 metros de alto y los primeros 200 
televisores. El director de cámaras de la transmisión inaugural fue nada menos que 
Enrique T. Susini. Radio Belgrano, ahora en la pantalla, pasó a denominarse LR3 
Radio Belgrano Televisión, según decían sus cámaras. "Tal vez con un criterio 
semejante a lo que en sus principios el cine hizo con el teatro, la TV al surgir tomó 
de la radio sus estructuras horarias, los contenidos, los objetivos de distracción, sus 
artistas y los adecuó únicamente a la imagen", explicó la transición Rubén 
Machado. 

Tampoco parece una casualidad que la TV argentina se haya inaugurado el 
día de la lealtad peronista de 1951: el primitivo Canal 7 venía a sumarse a la 
poderosa cadena de medios que ya dominaba el gobierno. Perón simbolizó el 
parteaguas de estos dos grandes medios masivos: gobernó entre 1946 y 1951 con 
la radio y de 1951 a 1955 con la radio y la televisión. 
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Ernesto Catalán, el ultimo 
especialista en sonidos, 
Distintas construcciones 
y aparatos caseros 
para realizar efectos especíales 


Elenco de La familia Rampullet. En el 
centro, su protagonista, Tomás Simari 





Mordísquíto 


Todos los días, a las 20:30, por la cadena nacional, con textos 
alternativamente escritos por Abel Santa Cruz y por Julio Porter, se transmite el 
polémico microprograma Pienso y digo lo que pienso. En ese ciclo, ideado por el 
secretario de Informaciones Raúl Alejandro Apold para ampliar el aparato oficial de 
propaganda, Enrique Santos Discépolo mantenía un diálogo imaginario con alguien 
que se resistía a reconocer los logros del peronismo. 

Los autores denominaron "Mordisquito" a ese "contreras" porque con sus 
críticas mordía al gobierno. Cada noche, Discépolo se despedía haciendo una 
pregunta que muy pronto se hizo popular: "¿A mí me la vas a contar, 
Mordisquito?". 

Los libretos se referían, entre otras cosas, a los niños como los únicos 
privilegiados, a la dignificación de la mujer —que acababa de obtener el derecho al 
voto—, y no obviaba referencias a la situación de los trabajadores, la industria 
nacional, la vivienda o el deporte. 

Lo que sigue es parte de una charla titulada "Una escuela por día". "Desde 
1949, ¿sabés que promedio se viene entregando a la niñez o a la juventud? Cáete: 
una escuela por día. ¿Entendiste? No, no hablo con símbolos, sino con cifras: cada 
día una escuela nueva. ¡Alpiste, Mordisquito! Y no es únicamente el colegio del 
barrio, el colé del balero, la payanita y las discusiones sobre Tesorieri, Bidoglio y 
Mutis. No, no: es el río de los colegios que avanza buscando todas las esquinas de 
la patria... los colegios que buscan el chango o al gurí o al pibe y le salen al paso 
con un redoble de pupitres barnizados y de campanas que ya no son como antes... 

Una escuela por día, Mordisquito. ¿Hace falta que te diga más? ¿O es 
posible que ese promedio, casi fantástico, no quiebre tu oposición sin fundamento y 
no te convenza... por lo menos de esa realidad? Porque a mí no me vas a decir que 
los números no hablan. No, a mí no me la vas a contar, Mordisquito". 

El ciclo tuvo que interrumpirse por la muerte de Discepolín en diciembre 
del 51. El notable poeta, autor de tangos inolvidables, de obras de teatro y de 
guiones de películas, no terminó en paz sus días, porque estos mensajes lo hicieron 
enemistar con muchas personas, conocidas y desconocidas. Un tiempo después 
retomaron las charlas actores como Ángel Magaña y Hugo del Carril. 


Perón con problemas , gana 
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En agosto de 1951, quebrada por la metástasis de un cáncer de matriz, 
Eva Duarte renuncia a su candidatura a vicepresidenta. Hasta el momento de 
obtener su reelección con el 62 por ciento de los votos, Perón atraviesa numerosos 
conflictos. Sus fuerzas sofocan en septiembre de 1951 una sublevación en Córdoba, 
y su vicepresidente, Hortensio Jazmín Quijano, muere antes de asumir. Aunque 
pocas se parecen a Nélida Roca, la venus de la calle Corrientes que triunfa en el 
teatro de las revistas, o a Eider Barber, que lanza el éxito del año, la balada 
"Canario Triste", las mujeres rezan en silencio por la salud de Evita y en noviembre 
del 51 votan por primera vez y eligen a 23 diputadas y 6 senadoras. El I o de mayo 
del 52, Evita aparece por última vez en público. La campaña electoral consolida una 
historia de enfrentamientos. Por un lado los peronachos, la negrada. Por el otro, los 
contreras, la reacción ilustrada. Es a sus enemigos, precisamente, a quienes Perón 
se dirige cuando dice: "Los que antes tenían un traje, hoy tienen un guardarropa. 
Los que antes iban al cine una vez al año, hoy van todas las semanas. Los que 
antes veraneaban en camiseta en la puerta de los conventillos, hoy van a la sierra o 
al mar". El mensaje es efectivo, porque Perón triunfa de un modo aplastante frente 
a la fórmula Balbín-Frondizi. El presidente reelecto se ufana: "La primera elección la 
gané con los hombres; la segunda con las mujeres; la tercera la voy a ganar con 
los chicos". 


La muerte de Yankelevich 

En febrero de 1952 muere don Jaime Yankelevich, el inmigrante de Sofía, 
Bulgaria, que se inició a principios de siglo en Buenos Aires vendiendo artículos 
para electricidad y telefonía y de allí, a partir de 1927 se vinculó al negocio 
radiotelefónico y se convirtió en personaje central de esta historia. Intuitivo y 
práctico, este iniciador de la radio y la televisión, fue uno de los responsables del 
avance y desarrollo de este género. 


La muerte de Evita 

Los sucesivos traspiés de la salud de Eva Duarte de Perón eran un tema de 
conversación en voz bastante baja, porque constituían un casi impenetrable secreto 
de Estado. Aunque el episodio pertenecía al interés nacional, el aparato de 
información del gobierno decidió taparlo y minimizarlo. Cerca de la última semana 
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de julio la gente presentía que el desenlace estaba muy cerca. Y lo corroboró 
cuando por la onda de LRA comenzaron a hacerse más frecuentes los partes 
médicos que informaban sobre la salud de la paciente. El 26 de julio de 1952, a las 
21:36, desde un miniestudio que el subsecretario Raúl Apold había instalado un 
tiempo antes en la residencia presidencial por entonces ubicada en Austria y 
Libertador, un locutor, con voz grave, hizo un anuncio histórico por la cadena 
nacional. "Cumple la Subsecretaría de Informaciones el penosísimo deber de 
informar al pueblo de la República que a las 20:25 ha fallecido la señora Eva Perón, 
jefa espiritual de la Nación". 

El grave momento, acompañado con enorme dolor por el sentimiento 
colectivo, también fue respaldado por la radio. Durante los 16 días que duró el 
velatorio en el Congreso, en el ministerio de Trabajo y en la CGT, las radios 
emitieron música sacra en cadena y en algunos casos se leyeron fragmentos del 
libro de Evita, La razón de mi vida. Cuando el duelo comenzó a atenuarse y la 
programación retornaba lentamente a la normalidad, se implantó una costumbre 
que modificó los horarios clásicos. La iniciación del tradicional noticiero de las 20:30 
se adelantó en cinco minutos. Cada vez que los relojes llegaban a esa hora un 
locutor recordaba: "Son las 20:25, hora en que Eva Perón pasó a la inmortalidad". 


Cerrojos 


En 1951 Radio Municipal, a la que sus detractores consideraban elitista y 
baluarte de la oposición, fue clausurada por tiempo indeterminado alegando 
dificultades presupuestarias. De un día para el otro, los oyentes se quedaron sin 
la más completa difusora de música clásica y que representaba una referencia 
cultural insoslayable en la vida de la ciudad. También en ese año, el locutor 
Carlos A. Taquini, de Radio El Mundo, recibió una sanción por haber cerrado la 
lectura de un noticiero con la sarmientina frase "Civilización o barbarle". 


Sintonía 

Por Radio del Pueblo eran inconfundibles las voces de Armando Armagno 
Cosentino, Héctor Sánchez y Capuano Tomey. Con un personaje a su medida — 
Mademoiseiie Elise, una modista fina que no se la cree— Tita Merello logra que la 
gente repita su sonsonete: "¡Hay cada figurín en este mundo!". La multinacional 
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Squibb auspicia a un gaucho picaro y emotivo: Don Bildigerno, encarnado por 
Fernando Ochoa. Llega para actuar en Radio El Mundo la actriz mexicana María 
Félix y su cerrada dicción despierta la queja de los oyentes "porque no se le 
entendía nada al hablar". El poder de observación de Wimpi genera por Radio 
Belgrano una joya del humor de réplica: chiste sobre chiste se edifica durante cinco 
temporadas el suceso de La craneoteca de los genios, animada por Jorge Paz y con 
Tincho Zabala, Marianito Bauza, Bordignón Olarra y Raquel Simari, entre otros. 


Cinco Grandes 

Juan Carlos Cambón era tan flaco y de aspecto desnutrido como buen 
pianista, que parecía que ni el mejor chiste lo ayudaría a superar su imagen 
melancólica. Jorge Luz era un comediante ocurrente y notable, especializado en 
hacer papeles femeninos y uno de los primeros en desafiar la aguda pacatería de la 
época al aparecer disfrazado de mujer en las películas. Rafael Carret era un 
cantante excelente y un hacedor de voces de largometrajes, como el que le dio su 
apodo vigente hasta hoy, el Pato, por su versión "a la argentina" de El Pato Donald. 
Zelmar Gueñol era el intelectual del grupo, lo que no le impidió convertirse en un 
humorista sutil e incisivo. Guillermo Rico era una especie de galán partenaire: les 
daba a sus compañeros cuanto pie necesitaran para lucirse pero — y esto lo tenía 
muy claro — se quedaba con todas las mujeres que andaban cerca. Lo cierto es que 
Los Grandes constituían un grupo de cinco actores de condiciones sobresalientes 
porque afinaban muy bien la voz y todos eran imitadores de primera. 

"Aquí están los Cinco Grandes con su canción/anunciando su mensaje de 
buen humor/repartiendo alegría a su corazón/en la canción, en la expresión/del 
optimismo y del buen humor./Somos todos para uno, sin condición/somos uno para 
todos, sin distinción/nuestro lema es la alegría, nuestro blasón/ esta canción es la 
expresión del optimismo y del buen humor", decía la marchita con la que se 
presentaban en cada programa. Componiendo tipos no excesivamente elaborados 
aunque identificadles — el tonto, el atorrante, el nervioso— hacían chistes como 
éstos, que se extrajeron de una antigua grabación: 
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Enrique Santos Discépolo: las famosas charlas de "Mordisqueo 
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Oiga, Garufa, me dijeron que usted va a filmar. 

— Sí, una nueva versión de El último perro, pero con el papel que me 
ofrecieron me parece que no lo voy a hacer. 

-¿Por qué? ¿Qué papel le ofrecen? 

— El de árbol... (Risas.) Además, ¿se imagina si se aprovechan de la 
situación y me dejan plantado? 

— Hola, Nemesio, ¿qué le pasa que anda con esa cara? 

— Y, el domingo fui a una quinta y me pateó el hígado. 

— Claro, comió en exceso. 

— No, el animal de mi cuñado jugando al fútbol me pateó el hígado". 


Buenas y malas experiencias 

Apenas unos meses antes de 1953, la familia Zecchín —los padres y seis 
hijos— habían llegado de Vicenza, Italia, a la nueva Argentina del general Perón. 
Los Zecchín huían del recuerdo siniestro de la guerra europea y venían a una tierra 
en donde la promesa era la paz, el progreso y el consumo de las nuevas heladeras 
Siam, las licuadoras Turmix y las máquinas de tejer Necchi. Lo que a cualquier 
inmigrante llegado a esta tierra de promisión desorientaba y angustiaba era el 
clima de violencia. El 15 de marzo de 1953 en un mitin peronista en Plaza de Mayo, 
en la boca del subte A sobre la calle Hipólito Yrigoyen explotan dos bombas, 
mueren cinco personas y 92 quedan heridas. Como represalia, en las horas 
siguientes, grupos de choque peronistas le prenden fuego al Jockey Club de la calle 
Florida y a las sedes de los partidos Demócrata, Socialista y Radical. Gigliola 
Zecchín, que ha hecho una larga y exitosa carrera en los medios con el seudónimo 
de "Canela", recuerda en 1995 aquellos días: "Esos primeros años nuestros en el 
país coincidieron con una fuerte expansión del peronismo y todo eso se reflejaba en 
la radio: consignas, proclamas, discursos y esa palabra, 'descamisados', que tanto 
inquietaba a mi madre, ya que por alguna razón le hacía evocar al fascismo. 
Nuestro domicilio inicial fue en un hotel vacío, fuera de temporada, en Mar del 
Plata. Ahí escuché radio por primera vez en mi vida. En especial para los más 
chicos de mi familia, algo menos para mis padres, la radio resultó un centro de 
aprendizaje del nuevo idioma. Los programas que recuerdo de esa época eran el 
radioteatro Hormiga Negra, que era fascinante porque nos acercaba un mundo, el 
del campo y los gauchos, completamente desconocido por nosotros, y el de Tatín, 
mi primer ídolo infantil, que me encantaba por sus canciones pegadizas y por su 
inocencia. Luego, cuando yo tenía cuatro años, mis padres viajaron a San 
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Francisco, Córdoba, para hacerse cargo de un hotel en el que se alojaban, de paso 
en sus giras, muchos famosos de la radio como Los Chalchaleros, Alberto Castillo y 
otros". 


En competencia 

Por Radio El Mundo actuaba en estelar horario nocturno el actor español 
Pedro López Lagar haciendo una versión de Cumbres borrascosas. El actor y 
sonidista Guido Gorgatti evoca en 1995: "López Lagar nunca había hecho radio y se 
sentía muy perdido. Una de mis tareas consistía en estar parado a su lado, 
marcándole con un lápiz el renglón que debía leer. Igual se perdía y cada pausa los 
oyentes la imaginaban como un beso del actor a su dama. Cuando no sabía qué 
decir nombraba a la protagonista, que se llamaba Cathy. Repetía y repetía ese 
nombre". A ese actor con acento castizo, Radio Belgrano oponía otro de similares 
características llamado Narciso Ibáñez Menta. Y a los dos los imitaban Los Cinco 
Grandes del Buen Humor. 

En 1953, la autora Celia Alcántara y el actor Enzo Bellomo — casados 
desde hace 40 años— se conocieron en un estudio de radio cuando ambos fueron 
contratados para un radioteatro. "Lo conocí un 24 de diciembre y me dije: ¿y éste 
es el galán? Un mes después lloraba de emoción y amor en el control escuchándolo 
decir mi letra y dos años después nos casamos", evoca la escritora en 1995. En la 
mejor época de Diario del cine, que dirigía Chas de Cruz, el programa, según 
recuerda Domingo Di Núbila, competía con famosas chimenteras del espectáculo 
como Mariofelia o Blanquita Doglio en Radio Porteña. Pero consiente que la 
verdadera lucha ocurría los sábados a primera hora de la tarde. "Nosotros hacíamos 
el suplemento de Diario del cine y llenábamos el auditorio de Belgrano, en 
Ayacucho y Posadas. Por Splendid iba Pantalla gigante; por El Mundo salían 
Valentina y King y en radios más pequeñas había otros programas especializados." 


Las cuatro cadenas 

El 13 de octubre de 1953, por ley 14.241, se lanza una nueva organización 
de los servicios radiales que estableció la existencia de cuatro cadenas, tres 
privadas (aunque todas en manos cercanas al gobierno) y una oficial. La red A 
comprendía a Radio El Mundo, su cadena azul y blanca y la Editorial Haynes y la 


215 



manejaban los hermanos Vicente Carlos y Dante Aloe. La red B sumaba las 
propiedades de la primera cadena de broadcastings con Radio Belgrano como 
cabecera y el flamante Canal 7, todo nucleado en una empresa llamada Asociación 
Promotores de Televisión (APT) a cuyo frente figuraba el empresario Jorge Antonio. 
La red C, que incluía a Radio Splendid y su cadena de estaciones provinciales 
RADES, era manejada por la empresa del diario La Razón pero con la cercanía 
financiera, comercial y especialmente política de Aloe, quien en 1952 había sido 
elegido gobernador de la provincia de Buenos Aires. Esa es la estructura que, en 
materia de grandes radios, heredará el gobierno militar de 1955. 


Délfor, el dislocado 

A principios de 1954, el actor y libretista Délfor Amaranto Dicasolo tuvo la 
oportunidad de presentar por Radio Argentina su primer elenco propio. Tenía 
abundante experiencia en el humor microfónico: se había iniciado en los albores de 
la década anterior como imitador de Fernando Ochoa en el programa de Mario 
Pugliese, "Cariño", por Radio Prieto. Por su facilidad para hacer voces y en especial 
los llamados sonidos de fantasía (autos veloces, pájaros, tormentas) Tito Martínez 
Delbox se fijó en él y lo sumó a la Cruzada del buen humor, pero también Délfor 
trabajó en ciclos exitosos como Club de barrio. El elenco inicial de La revista 
dislocada, que duraba media hora y salía al aire dos veces a la semana, estaba 
integrado por Héctor Pasquali, Ángel Bazo, Eduardo Almirón, Iván Grey, Beto 
Cabrera, Mario Duran y Nelly Beltrán, además de Délfor, que escribía con el 
seudónimo de Armando Libreto. Entre otras muchas innovaciones, el de La 
dislocada fue el primer programa cuyos avisos estaban integrados al clima reidero. 

El humor era muy simple y basado en los personajes famosos de la radio: 
Sandrini era Sardini, Tatín era Gatín, La tropilla de Huachi Pampa eran los Guachi 
Pompa y así de seguido. Estos son ejemplos de ese estilo: 
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Año 1953 En el auditorio de Radio Belgrano, Domingo Di Núbila 
entrevista al actor holandés Harry Dressler 



Délfor 



latinadas Palmolive 


Tato Cifuentes (Tatín) 



En Diario del cine, por Radio Belgrano. De izquierda a derecha: Chas de Cruz, Lillan Valmar. 
Luis Arata, Libertad Lamarque, Domingo Di Núbila, Graciela Zabala (luego Graciela Borges), 

Clara Fontana y Alfredo Gisbert 
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Délfor: ¿Y, Stampone, cómo marchan las mezclas en la licuadora? 

Stampone: Fenómeno... Hoy mezclé a la mujer del pizzero con una libreta 
de depósitos del Banco. 

Délfor: ¿Y de esa mezcla que salió? 

Stampone: Y... sale lapicera a depósito. 

Iglesias: Buenas noches... último momento... va a cantar lo más hondo 
posible el niño Caradevaca... Este será su último canto, porque después de este 
canto, rodará bajo el cuchillo del matarife. Será un canto rodado. 

En 1955, luego de la caída de Perón y con la incorporación de Aldo 
Cammarota y de actores como Raúl Rossi, Mario Sánchez, los debutantes Calígula, 
Mengueche, Jorge Marchesini, Alberto Locatti y Carlos Bala, La dislocada se 
permitió incorporar levemente el tema político a sus chistes. Pero, un poco antes, 
cuando los rumores arreciaban y se controlaba cada gesto, cada movimiento, La 
revista dislocada tuvo un hallazgo: lanzó la palabra "gorila", que se incorporó para 
siempre, aquí y en el extranjero, como sinónimo de hombre político, militar o civil, 
conspirador y reaccionario. Una y cien veces Délfor tuvo que explicar que todo 
había sido una casualidad sin intención política. 

En ese momento, se había estrenado la película Mogambo, con Clark Gable 
y Ava Gardner, que transcurría en la selva. Como el filme había tenido mucha 
repercusión, en la audición lo parodiaron. El público creyó escuchar en lo que decía 
uno de los personajes de La dislocada ("Deben ser lo 'gorila', deben ser") una 
alusión a lo que por entonces circulaba con sigilo: un movimiento subterráneo de 
tropas para derrocar a Perón. 


Un pequeño fanático 

El primer recuerdo infantil de radio que tiene el experto en tangos y locutor 
Oscar del Priore data de 1954, cuando iba de visita a los estudios de Radio 
Argentina, en Santa Fe al 2000. Allí trabajaba su padre, un locutor profesional 
llamado igual que él, al que desde niño Del Priore admiraba por su tesón y esfuerzo 
como coleccionista de música de jazz. 

Cuando Oscar era un chico le empezó, no sabe muy bien por qué, una 
delirante fiebre por el tango. Le fascinaba ir a escuchar a las orquestas típicas en 
vivo, y como no tenía edad para ir a los cabarets, se las tenía que arreglar yendo a 
los auditorios de las radios. Para ingresar a Radio El Mundo el que le conseguía las 
entradas era su tío Salvador del Priore, un actor que con su seudónimo Juancho 
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encabezaba un famoso elenco infantil. Oscar recuerda muchas noches en que sólito 
con su pasión se tomaba el tranvía 31 desde Nuñez, bajaba en Maipú y Corrientes y 
desde allí caminaba hasta Maipú 555. Recuerda con emoción el primer autógrafo 
conseguido al director de orquesta Héctor de Spósito, que actuaba en la misma 
radio que su padre, pero de esas visitas la más memorable fue una a El Mundo, 
"una noche gloriosa en la que actuaba Carlos Di Sarli, con Antonio Carrizo como 
animador, Beba Vignola como locutora, Carlos Arturo Orfeo en las glosas. Lo 
auspiciaba Glostora y antes de entrar hice una cuadra y media de cola". Del Priore 
apunta que los grandes programas tangueros de la radio de aquel momento eran 
los de Julio Jorge Nelson y Lopecito, pero "los que más me gustaban por su 
originalidad eran los de Alejandro Romay (no tanto Grandes valores del tango sino 
otro, que se llamaba Los discos los paso yo) o los de Roberto González Rivera, Los 
discómanos del tango, porque fue la primera audición de tangos con secciones". 


Grandes valores 

En 1954, Alejandro Romay (que se había cambiado el apellido "Saúl" por 
"Romay" en homenaje a un delantero de Independiente al que admiraba) era el 
animador de Lluvia de estrellas, que salía los domingos al mediodía. Según 
recuerda el periodista especializado Eduardo Rafael, el gran impacto de ese 
programa fue una incógnita generada por un cantor llamado Bobby Terré que se 
presentaba enmascarado y de quien los oyentes tenían que adivinar la verdadera 
identidad. Muy pocos participantes se dieron cuenta de que el cantante con antifaz 
era Roberto Rufino. Rafael recuerda que, en aquellos tiempos, además de Julio 
Jorge Nelson, que homenajeaba a Gardel a las cinco de la tarde, estaban en radio 
otros populares comentaristas de "música popular": Juan Zuchelli hacía El tango y 
sus estrellas; Antonio Cantó animaba Mundo de tango y Osvaldo Martín cumplía con 
Una cita con el tango. 
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Nota gráfica que ilustra los pormenores del concurso, 
publicada en Radiolandia el 7 de marzo de 1958 
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La televisión y i a radio 


Dice Alicia Gallotti en su libro La risa de la radio: "en 1955 las cosas 
empiezan a cambiar. Hay algo en el aire, una inquietud, una Argentina que aúlla y 
otra que se desorienta. La televisión se afianza y empieza a desalojar a la radio de 
un campo que antes le pertenecía por entero". 

"Recuerdo discusiones terribles en la radio —dijo Antonio Carrizo en 1975 
—. Estaban los que decían, 'ahora viene la televisión y nos mata, acaba con todo' y 
estábamos, seguro que por miedo a lo desconocido o a perder lo que ya habíamos 
conseguido, los que pensábamos que no iba a pasar nada malo. Yo, además, creía 
que antes de comprarse el televisor, la gente iba a preferir la heladera o la 
licuadora". 

Es que no todos tenían cocina a gas en esos tiempos y eran muchos los 
que pujaban por llegar a la heladera eléctrica y dejar de comprar la barra de hielo 
todos los días. Ni hablar del televisor, que todavía costaba un ojo de la cara. Lo que 
en cualquier casa había era una radio. O dos. Sin embargo, ese estilo, que cubrió 
más de tres décadas de vida argentina, está por dejar paso a otro estilo. Todos 
empiezan a ocuparse más de la televisión que del éter. 


La oposición pide aire 

"Hace seis años que no podemos usar la radio", exigieron en julio de 1955 
los políticos de la oposición. "¿Para qué quieren la radio si no tienen una obra de 
gobierno para difundir?", respondieron los funcionarios nucleados en torno de la 
subsecretaría de Informaciones, que hasta muy poco tiempo atrás manejaba Raúl 
Apold. Cuando el 8 de julio la UCR solicitó a Comunicaciones la Radio del Estado y 
la cadena para que hablara Arturo Frondizi, el gobierno le respondió con un 
reglamento. Era el que establecía que "el servicio oficial de radiodifusión tiene a su 
cargo divulgar la información y la obra de gobierno y que esas disposiciones vedan 
el uso de la radio oficial para fines como el indicado". 

Frente a la negativa, los radicales vuelven a la carga: "El uso de la 
radiotelefonía y que el pueblo pueda oír otra voz que la oficial sería la prueba 
fehaciente de que el propósito de pacificación es serio". Sobre las cenizas del 
trágico y cobarde bombardeo de la Marina practicado contra una población civil 
indefensa el 16 de junio de 1955 en la Plaza de Mayo, y frente a los restos todavía 
humeantes de la respuesta peronista de esa misma noche, el presidente Perón 
propone a la república una pacificación. 
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En la mañana del 15 de julio, Perón lee por LRA Radio del Estado un 
mensaje que se retransmite dos veces el mismo día. El presidente de la Nación no 
dice ni sí ni no a la solicitud de sus adversarios de acceder a la radio. Con renovada 
fachada de tolerancia expresa: "En nosotros encontrarán la buena voluntad y la 
decisión para lograrlo... somos ya demasiados los peronistas, para que 
pretendamos convertir a nuestros adversarios. Si hasta ahora los hemos combatido 
por todos los medios, ha sido simplemente porque hemos estado convencidos de 
que eran partidarios de la violencia... aceptando esto nos disponemos con la mayor 
buena voluntad a escuchar a los hombres responsables... no creemos que nuestros 
adversarios deseen ni puedan anular las conquistas que hemos asegurado al pueblo 
argentino". 

El 26 de julio, tras un guiño del gobierno, la UCR aceptó una oferta de 
Radio Belgrano para que al día siguiente a las 21:30 Arturo Frondizi pudiera usar 
sus micrófonos y llegar a todo el país. En su edición del 28, La Nación calificaba al 
hecho de "acontecimiento" y lo describía de este modo: "Poco antes de las 21:30, 
pudo notarse la llegada a los estudios de conocidos dirigentes del radicalismo: el 
señor Ricardo Balbín, Oscar Alende, Oscar López Serrot, Ana Rosa Schliper de 
Martínez Guerrero, Rodolfo Weidman, Alfredo Ferrer Zangui, Federico Monjardín. 
Alrededor de la broadcasting fue creciendo el público, que no ocultaba su ansiedad 
ante la inminencia del acontecimiento...". 

En un momento de su discurso, de 40 minutos de duración, Frondizi 
afirmó: "No habrá pacificación si no se restituyen las libertades". 


Calle Corrientes 


Uno de los grandes éxitos de la radio en aquel agitado y angustiante 1955 fue 
Calle Corrientes, un espacio de humor costumbrista de dos horas de duración 
que Radio Splendid ponía en el aire a primera hora de la tarde de los sábados. 
Su creador era un maestro normal, respetuoso del lenguaje, periodista y 
también un veterano hombre de radio que desde su debut en 1934 había escrito 
centenares de páginas y más de 150 radionovelas. Roberto Gil, también 
conocido en el ambiente como Erregé, fue uno de los tantos perjudicados por un 
celo del peronismo que a veces era más arbitrario que ideológico. En 1945 se 
decretó su ocaso profesional, tal vez porque en 1941 le había tocado organizar 
la primera compañía radioteatral que encabezaba Eva Duarte. A partir de 
entonces escribió con varios seudónimos, hasta que en 1955 crea este éxito 
inolvidable que se mantuvo más de 15 temporadas. Para Gil, la calle Corrientes 
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no era solo un símbolo fanguero. Era un vivero de personajes reconocibles, 
deliciosos, muy bien elaborados y que servían para el ejercicio de la observación 
de costumbres ciudadanas. Erregé bautizó a la avenida Corrientes ya 
ensanchada con un slogan que 40 años después es objeto de nostalgia: "La calle 
que nunca duerme", e instaló en sus esquinas a muñecos urbanos como Pamela, 
Pepe Pérez y Pepe, Esperancino o Migaja. La voz cascada de Gil (tan poco 
radiofónica como amistosa y reconocible) abría el programa con un monólogo 
cargado de intención periodística y de sutiles observaciones. Durante sus ciclos 
Roberto Gil conservó una tenaz fidelidad hacia un tipo de lenguaje popular que 
no es lunfardo, estimulado por el Ingenio y la picardía, y recorrido por el más 
genuino escepticismo porteño, que a veces sin proponérselo se convierte en 
humor tierno. El diariero maledicente pero veraz que componía el actor Pablo 
Cumo, acaso sintetizara los valores recién descritos. 

El elenco era sobresaliente. En algún momento pasaron por él María Rosa Gallo, 
Inda Ledesma y Luisa Vehíl y unos casi debutantes Alfredo Alcón y Guillermo 
Bredeston. En un momento Guido Gorgatti reemplazó a Bordignón Olarra y, 
según recuerda, hizo ahí dos grandes personajes: el inventor Hércules 
Fernandis, creador del diario con gusto a chicle y de los clavos con martillo, y el 
novio de la Lucita, un cornudo ejemplar al que su novia engañaba ante sus 
propios ojos con su amigo Charly y que introdujo una frase en el lenguaje 
popular: "Son satisfacciones que uno tiene". Chela Ruiz, por su parte, rememora 
su personaje, que se basaba en su edad para aprovecharse de la nieta y su 
novio: "¡o sono la nona e fato la guerra", decía, y de inmediato los enviaba a 
comprar yerba, azúcar, facturas o les exigía costosos favores. 


Otras demandas 

Detrás de Frondizi, otros dirigentes radicales y el socialismo de Alfredo 
Palacios y Nicolás Repetto demandaron el uso de las ondas, pero el 3 de agosto La 
Nación informa que "no hablará por radio el diputado nacional Mauricio Yadarola 
porque no envió con tiempo el texto de su alocución". El 5 de agosto el Comité 
Nacional del Partido Socialista informa que "la audición radiofónica anunciada para 
hoy y en la que hablarán los doctores Palacios y Repetto fue suspendida porque las 
autoridades de Radio Belgrano exigieron la entrega previa de cinco copias de los 
discursos". Recién el 11 de agosto el ministerio de Comunicaciones se decidió a 
hacer público que había negado el uso de la radio a Palacios pero no a Repetto y 
que éste, por solidaridad, se excusó. Un día antes, unas 1500 personas 
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acompañaron al dirigente conservador Vicente Solano Lima a su charla por Radio 
Belgrano. El 19 de agosto el ministerio de Comunicaciones opinó que "en las 
transmisiones radiales efectuadas últimamente se ha advertido que los oradores 
formulan muy a menudo apreciaciones personales que están en pugna con 
disposiciones reglamentarias en vigencia desde 1934 y cuya razón de ser es limitar 
que la radiodifusión se convierta en una tribuna de carácter polémica que en lugar 
de ilustrar al pueblo con un lenguaje culto y elevado en ideas fomente pasiones y 
rencores". 

El 20 de agosto, imprevista y unilateralmente, basado en que no existió 
grandeza en la respuesta de la oposición, el partido peronista dio por terminado "el 
patriótico llamado a la pacificación del general Perón de un mes antes. Como 
presidente del partido —expresó Alejandro Leloir— advierto que desde hoy salimos 
a la calle". 


La calle , el mundo 

En el verano del 55 aparece en la playa Bristol una bañista en bikini, un 
atrevido traje de baño de dos piezas. La prenda, que tapa lo imprescindible, 
inicialmente es prohibida y la audaz señorita va presa por escándalo público. En el 
invierno provocan idéntico asombro las novedosas medias de nylon sin costura. 
Pero no hay temas cotidianos capaces de disimular los cada vez más serios 
enfrentamientos entre la Iglesia y el gobierno. 

Torre Nilson dirige a Tita Merello en Para vestir santos, cientos de personas 
por función aguardan en el teatro El Nacional la puteada liberadora de Adolfo Stray, 
y el dúo brasileño de cómicos musicales Yacaré-Paguá triunfa en la radio. En el cine 
Ideal se estrena la película LUÍ, con Leslie Carón, y en Beverly Hills, a los 41 años, 
muere Carmen Miranda. En ciertos salones de baile los más audaces se largan a 
bailar el rock de Bill Haley y en algunos cafés otros se animan a discutir el reciente 
concepto socioeconómico de "Tercer Mundo". 


El final 

El 31 de agosto, en un acto de masas como los que acostumbraba a 
conducir, el presidente Perón explota de ira y proclama que "por cada uno de los 
nuestros que caiga caerán cinco de los de ellos". 
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Una especie de sorpresiva y desconocida Radio rebelde irrumpió en la vida 
de los argentinos el 16 de septiembre de 1955. En varios puntos del interior se 
había iniciado una sublevación de la Marina y Radio Base Naval de Puerto Belgrano 
seguía, detalle a detalle, las acciones. Durante más de una semana, las radios en 
manos del peronismo y otras, incautadas por los rebeldes de Córdoba, Mendoza y 
Bahía Blanca se constituyen en partes claves de esta batalla. Las primeras les 
restaban importancia a los episodios denominándolos "levantamientos aislados" y 
aseguraban que "las fuerzas leales estaban limpiando Córdoba". Las otras 
desarrollaban desde sus micrófonos, manejados por militares y civiles, toda una 
estrategia de acción psicológica. 

En los días previos a la caída de Perón, LV2 Radio Central de Córdoba se 
transformó en La Voz de la Libertad. El 16 de septiembre cuatro personas tomaron 
su planta transmisora en la localidad de Ferreyra. Cuando el locutor García Reyes 
llegó para sumarse a los sublevados, un militar le preguntó si sabía a lo que se 
exponía, le entregó un revólver con cuatro balas y le recomendó: "La última 
guárdela para usted". 


De espectador a testigo 

Uno de los locutores de Radio El Espectador de Montevideo, el 16 de 
septiembre, era Augusto Bonardo, exiliado en esa ciudad desde 1950. Diez días 
después del golpe militar y de que Perón, tras su derrocamiento, iniciara su exilio 
en el Paraguay, Bonardo regresó en un barco de guerra a Buenos Aires con un 
nombramiento en el bolsillo que le había extendido el entonces capitán de navio 
Francisco J. Manrique. Él se convirtió en director general de la red B de 
radiodifusión, la cabecera Belgrano y 27 emisoras del interior, y a su cargo quedaba 
además Canal 7. La red A, al tope de la cual estaba Radio El Mundo, quedó a cargo 
del locutor Raúl Quiroga y la red C, de Radio Splendid y filiales, fue para el coronel 
Hugo Bonnet, quien en su exilio montevideano se había iniciado como locutor. Por 
sobre los tres, como director de emisoras, estaba otro locutor cuya voz había 
cautivado a los melómanos de Radio Municipal, Alberto J. Aguirre. En 1993 el 
locutor y docente Juan Ramón Badía recordaba la lectura de un texto demasiado 
comprometido. "Hacía muy poco que había entrado a trabajar a Radio Nacional y 
me tocó leer por la cadena el decreto que prohibía a los medios la mención de 
Perón y Eva Perón. Como el original no llegaba tuve que leerlo del diario La Razón, 
que ya lo había publicado en su quinta edición. Eran letras demasiado chiquitas y 
me mordía para no furciar". 
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Nuevos (¿buenos?) aires 


Una edición de la revista Radiolandia del 29 de octubre ilustra acerca del 
clima en los días siguientes al triunfo de la llamada Revolución Libertadora y la 
asunción del general Lonardi a la presidencia de la Nación. Las reapariciones de 
Arturo García Buhr, Francisco Petrone, Delia Garcés, el maestro Osvaldo Pugliese y 
del locutor Carlos A. Taquini, prohibidos durante —como ya decían los diarios— "el 
régimen depuesto", eran calificadas por la revista como "extraordinarios 
acontecimientos". Pepe Arias, que había caído en desgracia con los peronistas 
únicamente porque su voz era demasiado parecida a la de Perón y se lo acusó de 
haber grabado una cinta falsa con supuestas instrucciones del general, retornaba al 
teatro de revistas con sus monólogos políticos. 

"Cara y cruz de los días que está viviendo el país", titulaba Radiolandia una 
crónica que recogía "las manifestaciones de hostilidad hacia los artistas acusados 
de simpatía y colaboración con el régimen depuesto". 

Tita Merello, censurada en las horas iniciales del golpe, es velozmente 
rehabilitada luego de que sus actos pasan por la lupa de una llamada comisión 
investigadora. A Pablo Palitos no le dejaron levantar el telón en el teatro Politeama, 
en donde encabezaba una compañía: grupos organizados le tiraron huevos y lo 
cubrieron de improperios. Pero el que peor la pasaba era Hugo del Carril. El 22 de 
octubre la policía allanó su departamento de Cerrito al 1200 y lo llevaron detenido a 
la penitenciaría entonces ubicada en Las Heras y Coronel Díaz. A muchos les resultó 
sorprendente el episodio, no porque se desconociera la larga militancia peronista 
del cantante y actor, sino porque en los últimos años del peronismo Del Carril había 
estado enfrentado con Apold, el funcionario que en 1954 le había prohibido su 
película La quintrala, porque trataba un conflicto entre la Iglesia y el poder en el 
siglo XVIII. 

"Ni en radio, ni en cine, ni en ninguna otra actividad hay prohibidos. Eso 
pertenece a un régimen definitiva y felizmente superado en el país... Trabajan 
todos quienes tienen aptitudes, contratos vigentes y oportunidad de trabajar. No 
trabajan quienes tengan sanciones judiciales o deban ir a la cárcel, o aquellos que 
no interesen y que han trabajado en el régimen depuesto", decía un contradictorio 
comentario oficial reproducido por el semanario Radiolandia. 

Muchos se preguntaban, en silencio, por qué ninguna radio difundía los 
éxitos de Antonio Tormo. Y no había respuestas, ni discos de Tormo. 

Los efectos de los cambios superaban las fronteras nacionales y desde 
Italia la actriz Gina Lollobrígida, que había visitado el país en 1954 y a quien Perón 
le regalara "valiosas joyas", anunciaba que estaba dispuesta a reintegrárselas al 
Estado argentino. 
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-Pero, cómo, ¿no le gustan las alhajas?, le preguntaba el periodista de 
una agencia de noticias internacional. 

— Sí, respondía la afamada Lollo, pero más me gusta la tranquilidad. 


Otra vez el miedo 

Si cuando fue gobierno el peronismo no dejó resquicio por controlar ni voz 
opositora por acallar, esta nueva instancia política no fue diferente en sus 
procedimientos. También censuró en abundancia y persiguió por motivos 
ideológicos. "Los jefes de informativos que trabajaban para el peronismo y los 
periodistas de noticieros analfabetos con puesto y que ganaban un dineral fueron 
cesanteados", advertía una nota aparecida en Radiolandia. 

"En la época de Perón la censura fue muy estricta y había lista de 
prohibidos a los que no se podía invitar", dice en 1995 Domingo Di Núbila, y 
extiende nombres como los de María Rosa Gallo, Libertad Lamarque, Alberto 
Closas, Atahualpa Yupanqui o Alberto de Mendoza como integrantes de esas listas 
negras. Evoca Di Núbila que durante la época de Perón, el director de Diario del 
cine. Chas de Cruz, fue objeto de una campaña periodística, que tenía incluso 
aristas de antisemitismo, encabezada desde el periódico pro nazi El Pampero y el 
diario El Líder por el periodista Néstor Tato. Lo más sorprendente es que el 
gobierno que sacó a Perón también lo persiguió porque lo creía peronista". Emilio 
Karstulovic, propietario de la revista Sintonía, que en su momento había ayudado a 
abrirse camino artístico a Evita, fue otro de los cercados por los militares del 55 
para que pagara unas deudas pendientes desde 1951. 

La propaganda del peronismo efectuada entre 1946 y 1955 fue solo 
comparable en volumen, intención y propósitos a la propaganda antiperonista 
desatada en los medios entre 1955 y 1973. En esto seguramente se origina un 
famoso comentario de Perón de 1973 cuando al regresar le demandan una reflexión 
sobre el poder de los medios: "En 1955 fuimos derrocados con todos los medios a 
nuestro favor. En 1946 y 1973, con todos los medios en nuestra contra, ganamos 
las elecciones". 


Llega el transistor 
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En 1956 llegan al país como gran novedad las primeras radios portátiles a 
transistores. El transistor —un conductor electrónico inventado por los japoneses 
que sintetizó y redujo los complicados circuitos de antaño y que revolucionó el 
modo de amplificar los sonidos— posibilitó el diseño de receptores del tamaño y el 
peso de un pan de jabón. Las nuevas características modifican también la función y 
uso de la radio: ahora es posible captarla a cualquier hora y en cualquier lugar, y 
con los audífonos se puede escuchar en soledad o caminando de un lado a otro. En 
las canchas empiezan a verse a hinchas que miran y, al mismo tiempo, siguen la 
narración del mismo partido, o de otro, a través de aparatos pequeños, con una 
funda de cuero de color marrón, marca Spica. En 1958, con insumos todavía 
importados, se empiezan a fabricar en el país radios a transistores. La costumbre 
cobra definitivo auge en 1958 con la transmisión del mundial de fútbol en Suecia en 
donde participa (y retorna velozmente envuelta en un fracaso escandaloso) la 
Selección argentina. "El transistor cambió la historia de cómo escuchar radio. La 
gente dejó de estar atada a la extensión de un cable, porque cuando la radio estaba 
en la cocina, en el comedor no se oía", explica Héctor Maselli. 


Lo que salía 

En febrero de 1956 el ministro Alsogaray les cuenta a los argentinos que 
dentro de cinco años nadarán en petróleo. La música del brasileño Waldir Azevedo 
y de la típica de Florindo Sassone disimulan un trueno amenazador: el 20 de mayo, 
en el atolón de Bikini, en el océano Pacífico, los Estados Unidos en una 
demostración de poder hacen detonar la bomba H. En junio las autoridades 
argentinas revelan (aunque no mucho) que militares y civiles complotados contra el 
gobierno han sido detenidos y posteriormente fusilados en José León Suárez. 

Hasta a Juan Ferreyra Basso, un locutor devenido en charlista, avezado en 
develar el otro lado de las cosas, le cuesta explicar el trágico brote de poliomielitis: 
2193 casos en Capital y Gran Buenos Aires. Bastante avanzada la primera mitad de 
1956 llegan al país los primeros lotes de la vacuna que previene el mal. 

El locutor peruano Hugo Guerrero Marthineitz es uno de los primeros en 
registrar desde El club de los discómanos los cambios musicales del bandoneonista 
Astor Piazzolla. Indignados seguidores de la típica tradicional se comunican con su 
programa a Radio Splendid y preguntan: "¿Y esto es tango?". Guerrero, un dictador 
de los gustos musicales, acepta difundir "Noche de ronda" y las más recientes 
grabaciones de Nat King Colé en castellano, pero omite los temas del trovador Luis 
Aguilé. En el dial porteño coexisten la misma cantidad de emisoras que en 1995: 


229 



13. El productor Oscar Sacco, responsable de los "sensacionales y fabulosos" jueves 
y domingos de Jabón Federal, imagina el entretenimiento para los argentinos 
"preocupados por la situación". 


Más preguntas que respuestas 

En 1957 se lanzan al espacio los primeros satélites artificiales soviéticos y 
en uno de ellos va como tripulante un ser vivo: la perrita Laika. Por la radio algunos 
locutores, como Augusto Bonardo en La gente, se preguntan muy seriamente qué 
diablos es eso de los sputniks; otros, como Los Grandes del Buen Humor, se ríen de 
la realidad e instalan "el satélite chiflado". El viejo radicalismo se dobla pero no se 
rompe, aunque sí se divide: la UCR queda de un lado, y Frondizi encabeza el sector 
opuesto, que se pone intransigente. El ingenioso cantante melódico Mario Clavel y 
la orquesta de Héctor Várela (y en especial su vocalista, el santiagueño Argentino 
Ledesma) son los éxitos del año. De lunes a viernes por El Mundo, Fernando Siró e 
Hilda Bernard hacen por radio, como en cine habían hecho antes Rock Hudson y 
Laureen Bacall, la cinta Palabras al viento. El cine verdadero se exhibe sobre 
pantallas cada vez más grandes: cinerama, cinemascope. Fangio completa su 
quinto título mundial y por motivos políticos ya no está en la radio Luis Elias Sojit 
para consagrarlo. El niño precoz español Pablito Calvo, conocido por su actuación 
en el filme Marcelino pan y vino, cautiva a madres e hijas en el auditorio de Radio 
El Mundo y desde ese mismo auditorio el locutor Valentín Viloria presenta a una de 
las más importantes visitas de la temporada: Louis Armstrong. Alejandro Romay, 
que prepara su salto a la televisión, se presentará a la licitación de LS10 Radio 
Libertad, emisora en la que ya dispone de 400 minutos diarios. Desde sus 
programas impone los tangos del momento: "Muriéndome de amor", de Sucher y 
Bahr, y "Quedémonos aquí", de Stampone y Spósito. 
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Una legendaria radio portátil Spica 



Primeras entrevistas para televisión. Jaime Jacobson reporteando a Olinda 








Licencias , largo proceso 


Aramburu ya había hecho dos anuncios: daría elecciones presidenciales en 
febrero de 1958 y entregaría el poder no más allá del 20 de junio de ese año. El 27 
de mayo de 1957 el gobierno de la revolución revocó todas las licencias acordadas 
durante el peronismo para la explotación y administración de emisoras. En ese 
mismo año, con la idea de quitarse de encima una "pesada herencia" de la 
administración anterior, se constituye por decreto la Comisión Administradora de 
las redes, otro organismo burocrático que no avanzó demasiado en aclarar el origen 
legal de las radios. En 1958 se privatizaron 17 de las 55 estaciones que llegaron a 
integrar el monopolio peronista: tres de ellas eran de Capital, LS4 Radio Porteña, 
LS10 Radio Libertad y LS5 Radio Rivadavia; ocho fueron cedidas a universidades 
nacionales pero 33 quedaron otra vez en manos del Estado por más de 25 años. 

Según dice Jorge Noguer en su libro La radiodifusión, en ese momento "se 
inicia una larga etapa en la que coexistieron emisoras privadas, radios comerciales 
en manos del Estado y la red de servicio oficial". 


Retorno y fines 

El 24 de febrero de 1958 los argentinos vuelven a votar. Con el peronismo 
proscripto —una decisión que intentaba disimular un pacto que tiempo atrás 
Frondizi había sellado con Perón, exiliado en España— la fórmula Arturo Frondizi- 
Alejandro Gómez gana las elecciones. El nuevo presidente anticipa algo que nunca 
llegará: la revolución petrolera. Como trata de "Señor Periodista" a cuanto hombre 
de prensa se le acerque y aspira la II" al hablar, La revista dislocada de Délfor se 
cansa de imitarlo y de hacerle bromas candorosas. Fioravanti y Enzo Ardigó, desde 
Suecia, deben encontrar las palabras justas para explicar por qué en la primera 
fase del Mundial la selección de Checoeslovaquia tritura por 6 goles a 1 a la 
selección argentina de fútbol. En la radio se extraña a Chimbela, el personaje de 
Elena Lucena que ahora se dedicará a la televisión. 

En la calle no todos los jóvenes tienen tiempo o posibilidad de participar en 
las refriegas que origina el proyecto de enseñanza libre, que, una vez aprobado, 
originará las primeras facultades privadas. Por ejemplo un muchacho tucumano de 
17 años, flaco y de gesto melancólico, se gana la vida vendiendo café a los famosos 
que trabajan en LR3 y en Canal 7. Un día, sin querer queriendo como decía Tatín, 
se cruzó en cámara y salió al aire. Ramón Bautista Ortega, "Palito", se pasaba el 
día en la radio o en el canal y, en el fondo, buscaba una oportunidad para sus 
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sueños artísticos. El humilde cafetero volvió loco al baterista Alberto Alcalá para 
que lo aceptara como alumno y a los pocos meses se incorporó como bagayero 
(transportador de bultos) de la banda de Carlinhos. 

Con su voz enfática y enjundiosa el locutor Ariel Delgado cuenta desde los 
informativos de Radio Colonia, Uruguay, que en el pueblo de O'Higgins, provincia 
de Buenos Aires, se ha desarrollado una extraña enfermedad cuyo origen ningún 
médico puede acertar. Al poco tiempo, luego de los primeros ocho muertos, medios 
periodísticos y científicos coinciden en llamarlo el mal de los rastrojos. 

Con todo el tono provinciano en su voz, Julio Márbiz debuta por Radio 
Belgrano diciendo: "Aquí están el folklore y calefones Universal". El final de la 
década coincide con un renovado impulso de la música folklórica. Con "Zamba de 
mi esperanza" se renueva el éxito de Los Chalchaleros y triunfan también Los 
Fronterizos y Los Quilla Huasi. Por Radio Argentina en su ciclo Un alto en la huella, 
Miguelito Franco exalta las líneas folklóricas más tradicionales y un grupo vocal, Los 
Huanca Hua, encarna el rostro más vanguardista de la música criolla. En todo el 
país los jóvenes se prenden a la moda de la guitarreada, impulsada desde un 
programa que por Radio Splendid conduce Aníbal Cufré. 


Censura 

En 1959, mientras en los Estados Unidos se perfeccionaba la píldora 
anticonceptiva, la escritora Celia Alcántara estaba por presentar la primera versión 
radial de su novela Simplemente María, famosa en radios y canales de toda 
América, al punto que en el Perú se dictó una ley de defensa de los derechos 
laborales de las costureras a la que se denominó "ley Simplemente María". Un día, 
cuenta en 1995, la llamaron de una oficina de la censura situada en la Avenida de 
Mayo y le advirtieron: 

— Nosotros solo le habíamos permitido que hubiera una sola madre soltera. 

— La Iglesia católica prefiere que las mujeres tengan los hijos, antes de que 
aborten —respondió Celia Alcántara. 

— Pero ahora no nos gusta lo que usted va a hacer. No vemos bien que la 
otra también tenga un hijo sin haberse casado. 

No fue el único episodio de censura que tuvo que sobrellevar aquel enorme 
éxito. Originalmente, el texto de Alcántara, se iba a llamar Cabeclta negra, pero la 
censura no se lo aceptó alegando que "los hermanos del interior se ofenderían". 
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Final de década 


Si bien todavía no era para alarmarse, algunos observaban que el fin de los 
50 generaba en la vida cotidiana y en la radio una serie de transformaciones 
importantes. Aunque no se desacartonaban del todo, las emisoras y muchos de 
quienes las hacían se desabrochaban algunos botones. Y esto llevaba a un cambio 
de géneros. De 40 radioteatros diarios que había en 1950, en 1959 quedaban 24. 
Se extinguían los elencos estables y también las orquestas exclusivas de las 
emisoras. Sin embargo, se imponían algunos inefables espacios. En el programa El 
club del hogar, por Radio Rivadavia, el relator deportivo Alfredo Curcu y el locutor 
Ángel Marina dialogaban cada tarde de sábado con el numeroso público asistente, 
hacían chistosas réplicas con el locutor Jorge Fontana y organizaban sencillas 
adivinanzas. En un sábado a la tarde cualquiera, regalaban dos juegos de copas de 
diario, seis cajas de bombones, una estufa eléctrica, diez plateas para el teatro El 
Nacional, un par de zapatos finos, diez latas de aceite Malvaloca de 5 litros y dos 
becas para estudiar maquillaje en el instituto de Bruno Boval. La posibilidad de 
conseguir algo sin pagar atraía mucho porque la situación económica no era la 
óptima. Entre 1950 y 1959, la población creció en 3 millones de personas así como 
también aumentaron la pobreza, la desocupación y la inflación, e iniciaron una 
debacle otras variables económicas fundamentales: las reserva oro, el ahorro, el 
producto bruto. 


Cambia > todo cambia 

Grandes astros, consagrados en el micrófono, iniciaron el éxodo hacia la 
televisión. "En los 60 comencé a trabajar en televisión, que era muy exigente pero 
se ganaba mucho más que en radio", dice María Concepción César en 1995. Ricardo 
Malfitani tiene otra hipótesis: para él la radio comenzó a flaquear cuando 
desaparecieron los departamentos literarios (en donde hicieron carrera figuras 
como Gerardo Galván, Afilio Betti o Silvia Guerrico) y el cargo de director artístico, 
en el que se destacaron Rodolfo M. Taboada, Mario Luis Moretti o Juan Manuel 
Puente. "Todas las cosas que tenían mucho éxito en la radio se levantaron y 
tardaron demasiado en darse cuenta de que debían reformular los horarios", explica 
Héctor Maselli. El productor Armando Barbeito por su parte, comenta: "A mí me 
llamaron de Canal 9. Había pasado una vida en la radio, desde que tenía 12 años, 
cumpliendo todo el escalafón, de cadete a gerente. Pero un día me di cuenta de que 
la radio ya había pasado. Como se dice ahora: ya fue". 
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Me acuerdo de un día... 


• "La radio nos iba marcando el paso del tiempo. A la mañana, bien 
tempranito, Enrique P. Maroni leía íntegramente La Prensa; al mediodía, al 
volver del colegio, la inconfundible voz de Tincho Zabala nos hacía reír 
desde la alegre redacción y a la tardecita El Amigo Invisible prodigaba sus 
célebres frases. También me acuerdo de que cuando la radio se empacaba 
había que golpearla. Sobre todos los domingos, cuando uno se estaba 
mordiendo las uñas con los incontenibles avances de Muñoz, Moreno, 
Pedernera, Labruna y Loustau en el exasperado relato de Lalo Pelicciari o 
Fioravanti" (Isidoro Blaisten, escritor). 

• "Hacia la noche la voz de la radio se volvía teatral. Una voz nocturna que 
se transformaba en un coro de voces: las obras de teatro que transmitían 
por Radio Porteña y Del Pueblo. De esa manera nos íbamos haciendo una 
cultura y una idea del mundo que se nos volvía cómico o trágico según qué 
escuchásemos, Las manos de Eurídice o Cristóbal Colón en la Facultad de 
Medicina. Esas obras acompañaban nuestra vigilia y nuestro insomnio, 
nuestras ambiciones y fracasos. Éramos algunos de esos héroes, 
amábamos a alguna de esas heroínas..." (Luis Gusmán, escritor). 

• "Por Radio El Mundo pasó Arturo Rubinstein y trajo su propio piano. Walt 
Disney al llegar al país quiso comunicarse con los chicos argentinos y utilizó 
la radio. La lista de figuras contratadas por Radio El Mundo es inacabable: 
Yehudi Menuhin, Manuel de Falla, Edith Piaf, María Félix, Jean Sablón y 
tantos más" (Jorge Jacobson, periodista). 

• La radio fue muy importante en mi vida y en la construcción del niño 
que fui. Era chico, la escuela no me gustaba, era tímido y me pasaba 
escuchando las radionovelas. Un día, cuando tenía 16 ó 17 años, mi mamá, 
que escribía radioteatros en Mendoza, me dio un papel importante. En ese 
momento, si yo no hacía radio, lo único que me quedaba era delinquir" 
(Leonardo Favio, director de cine). 

• "Mi actitud como oyente siempre fue de entrega total. Soy de la época 
de Los Pérez García, del Glostora Tango Club, de Héctor y su jazz y de 
cantantes melódicos como Eduardo Farrel y Juan Carlos Duggan" (Sergio 
Renán, actor y director de cine). 

• "En mi cabeza está el 'Ay Esmeralda, ráscame la espalda' de Pepe 
Iglesias, El Zorro, o el modo de decir que tenía Luis Sandrini cuando se 
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dirigía a Julio César Barton, o el 'Yo soy Tatín, un chiquitín muy regalón'. 
En un tocadiscos que nos había hecho un artesano canadiense escuchaba 
la consigna de El Relámpago, "Y de vuelta nuevamente a la alegre 
redacción", sin imaginar que veinte años después yo también estaría en 
una redacción. Y en una radio de baquelita blanca escuchaba las peleas 
que relataba Caffarelli y comentaba Ulises Barrera. Ahora empecé a 
coleccionar radios antiguas, todas de la década del 30" (Pepe Eliaschev, 
periodista). 

• "La radiofonía de aquel entonces también tuvo sus intrépidos o 
atrevidos, que hicieron su aporte. Iván Caseros transmitió con un 
micrófono dentro de una escafandra desde el fondo del Río de la Plata para 
demostrar las posibilidades de la radio. Y Carlos Ginés, para que el hombre 
medio se despierte le decía muy simplemente: 'Arriba, a trabajar', con una 
alegría que disimulaba pesares" (Enrique Alejandro Mancini, locutor). 

• "No sé por qué evoco aquella puerta giratoria de Maipú 555 que un día, 
aunque parezca imposible, se la robaron. La Radio El Mundo de don 
Armando Discépolo, de Carmen Valdez, del elenco estable encabezado por 
Sara Prósperi, Gustavo Cavero y tantos otros como Nina Niño, Mangacha 
Gutiérrez, Osvaldo Cañé, Osvaldo Canónico. De las orquestas dirigidas por 
Alberto Castellanos, Juan Larenza, Ferruccio Marzán. De iQué pareja! y Los 
Pérez García, del Radiocine Lux y del Glostora Tango Club, de Julia de Alba 
y de Susy Kent. Aquella LR1 en donde entré de pantalones cortos, en 
donde soñé ser alguien y en la que conocí a Edith Piaf, Tito Schipa, María 
Félix, Marta Argerich, Nat King Colé" (Alberto Migré, escritor de radio y 
telenovelas, en el libro de diálogos con Nora Mazziotti). 


Se van los SO 


Muchas de estas frases y dichos, pronunciadas cientos de veces en broma y en 
serio, quedaron para siempre en el corazón, en las costumbres y en la memoria. 
Vaya el siguiente recuento—desde luego incompleto—a la manera de un 
homenaje: 

• "Peter Fox lo sabía" (cuando se quería hablar de alguien que no fallaba nunca). 

• "A la pelotita, a la pelotita" (si, por alguna razón, una persona se ponía 
demasiado pesada). 
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• "Fachenzo el maldito" (título de un radioteatro que le cabía a cualquier persona 
con tendencias perversas). 

• Frases con las que algunos charlistas culminaban sus microprogramas: "El otro 
lado de las cosas" (Juan Ferreyra Basso); "Arriba los corazones" (Juan José de 
Soiza Reilly); "¿No le parece?" (Américo Barrios). 

• Latiguillos con los que algunos personajes de programas cómicos acertaban y 
eran difundidos durante años: "Nena, ¿comiste?" (Mangacha Gutiérrez en iQué 
pareja!; "No me mientas, Bertolotti" (la partenaire de Raúl Rossi en La revista 
dislocada),"Besitos para todas, leonas mías" (Fidel Pintos en Monsieur Canesú); 
"Cada cual con su cada cuala" (Pepe Iglesias, El Zorro); "¡Se cansa una!" (Tita 
Merello). 

• Memorables dichos de radioteatro: el "Amada mía", de Sergio Malbrán y el 
"Mamarrachito mío", de Oscar Casco. 


Anticipos 


La radio era muy engolada. Todo lo que salía al aire era leído en guiones. Yo 
soñaba con una radio más coloquial. Mi ídolo de entonces era el locutor Raúl 
Astor, que por Splendid hacía La hora de las brujas y empezó a utilizar el 
teléfono con mucho atrevimiento", evoca en 1995 el productor Alberto Mata 
Rodríguez Luque, toda una marca registrada en el oficio de pasar y de comentar 
discos. Carlos Rodari (un profundo conocedor del jazz) y detrás de ellos Flugo 
Guerrero, Juan Carlos Pascual y Enrique Alejandro Mancini son los primeros que 
se atreven a pasar por alto los libretos y a penetrar en los tentadores senderos 
de la improvisación. 
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Esto también ocurrió 


1950 - 

En nombre de "razones geopolíticas de seguridad y de defensa nacional" y con el 
fin de generar espacios que expresaran "las necesidades del oyente en todo el 
ámbito del país", el Ministerio de Comunicaciones planificó en 1950 un sistema 
radiofónico conformado por cuatro redes: una oficial y tres privadas. La Red 
Oficial estaba compuesta por 21 estaciones y la primera —LRA3 Radio Nacional 
de Santa Rosa, La Pampa— se inauguró el 9 de julio de 1950. 

• Dora Prince y Luis de Lucía ganan el primer concurso La Pareja Radioteatral 
organizado por la revista Mundo Radial y Radio El Mundo. 

• Debuta por Radio Splendid el locutor Ricardo Jurado, hasta ese momento 
operario de máquinas de contabilidad en un importante banco. 

• La compañía de Adalberto Campos, con el primer actor Ornar Aladio, estrena 
por Radio del Pueblo el radioteatro Fachenzo el maldito. En 1951, la misma 
compañía puso en el aire, con un éxito notable, El león de Francia, cuyo título 
original —Cuatro hermanos y un marica— había sido rechazado por la Dirección 
de Radiodifusión. 

1951 - 

• Por iniciativa del profesor de fonética y funcionario José Ramón Mayo y del 
locutor Jaime Font Saravia, se crea el Instituto Superior de Enseñanza 
Radiofónica. A los locutores que ya habían cumplido dos años de actuación, 
como Antonio Carrizo, se les otorgó directamente su carnet habilitante. 

• El 6 de julio se estrena la versión cinematográfica del éxito radial Pocholo, 
Pichuca y yo, dirigida por Fernando Bolín. 

• Las audiciones de Tato Cifuentes (Tatín), de Edmundo Rivera, de La Mejicanita 
y sus chinacos, Señora, sea práctica de Carlos Ginés ("un incomparable amo de 
casa", afirma el eslogan) y de Pablo Palitos, resultan algunos de los ciclos más 
escuchados de la temporada. 

• A los 19 años, en el Servicio de Radio Nacional al extranjero (SOR) se inicia 
Enrique Alejandro Mancini. 

1952 - 

• En radio WQXR, de Nueva York, utilizando su emisión de AM para el canal 
derecho y el de FM para el izquierdo, se lanza el sonido estereofonía). Sin 
embargo, el sistema se termina de desarrollar en los años iniciales de la década 
del 60. 
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• Luego de ganar un concurso en Radio Splendid se inicia en los informativos el 
locutor Faustino García, integrante de la primera carnada recibida en el ISER. Se 
desarrolló como gran lector de informativos, de la época en que los 
comunicadores radiales leían sus textos de pie. 

• Empieza por Radio Splendid, dirigido por el periodista Jaime Jacobson, el 
programa Pantalla gigante dedicado al cine y a los espectáculos. Lo acompañan 
los periodistas Nicolás Mancera, Conrado Diana y la locutora Lidia Duran, a la 
que se presentaba como "el eterno femenino". 

1953 - 

• Se sancionó la ley 14.241, la primera que le atribuye a la radiodifusión 
carácter de interés público, en lugar de servicio público. 

• El locutor Jorge Fontana, a quien sus compañeros del programa El Relámpago 
apodaban "Cacho", consigue, luego de un serio esfuerzo, la titularidad de su 
puesto en Radio El Mundo y a los pocos meses le llega una oportunidad de 
trabajo en TV, en la que le triplican el sueldo de la radio. 

1954 - 

• Luego de mantener una entrevista con Raúl Alejandro Apold, pero sin darle 
ninguna explicación sobre la prohibición anterior, le permiten retornar a Radio 
Splendid a la actriz Niní Marshall. 

• Se realiza en Mar del Plata el primer festival de cine internacional. Domingo Di 
Núbila, que lo cubrió para Diario del cine, lo recuerda en 1995: "Un festival con 
exceso de figuras. Entre otros, Edward Robinson, Joan Fontaine, Ginger Rogers, 
Claire Trevor y Walter Pidgeon. 

• El 2 de mayo se inició por Radio Excelsior el ciclo Escala musical. 

• Inicia su carrera el locutor Guillermo Woffchuck, quien elige su seudónimo 
profesional de un modo singular. Como vive a una cuadra de la calle Magariños 
Cervantes, de Villa Luro, se pone Guillermo Cervantes Luro. 

1955 - 

• El 20 de noviembre muere el actor Martín Zabalúa, que por más de 15 años 
había encarnado a don Pedro, el padre de la familia Pérez García. 

• Con el derrocamiento de Perón deja de funcionar el Servicio Internacional 
Radiofónico Argentino (SIRA), que tres años después reapareció bajo la 
denominación Radiodifusión Argentina al Exterior (RAE). 

• Se inicia como redactor del noticiero de LRA Radio del Estado, Ariel Carioni, 
posteriormente muy conocido por su seudónimo, Ariel Delgado. 
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• En la ciudad de Junín muere Juan Carlos Cambón, uno de los integrantes de 
Los Cinco Grandes del Buen Humor. 

• 75.525 oyentes de Los Pérez García (de un total de 305.884 que habían 
enviado cartas a un concurso) aciertan que Mabel y Raúl, personajes que hacían 
Nina Niño y Jorge Norton, se casarían el 21 de septiembre. Pero sólo dos ganan 
el premio de cinco mil pesos cada uno. 

1956 - 

• Recitando versos criollos y poemas de Claudio Martínez Paiva se inicia por 
Radio Porteña el locutor y animador Julio Márbiz. 

• En el momento de mayor éxito de su carrera y mientras tenía su ciclo de 
comentarlos Ventana a la calle muere el humorista Wimpi. 

• Consagrado anteriormente como relator de radioteatros y de noticieros, el 
locutor Carlos D'Agostino debuta como animador del programa Odol pregunta 
por 100.000 pesos. 

1957 - 

• En la temporada de Radio El Mundo brilla Niní Marshall, que con su partenaire 
Antonio Carrizo estrena su personaje Mónica Bedoya Hueyo de Picos Pardos 
Unzué Crostón. En este mismo año el Instituto de Filología de la Facultad de 
Humanidades de la Universidad de La Plata la distingue pidiéndole que grabe a 
algunos de sus personajes (Catita, Belarmina, la niña Jovita, Mónica) para ser 
incluidos en el archivo sincrónico del Habla Argentina Actual. 

• El 2 de enero, el locutor de Radio El Mundo Enrique Estanislao Vidal Molina, 
secundado por un grupo armado, tomó los estudios de Radio Belgrano y denigró 
públicamente al conductor del ciclo Palmogramas, el conocido locutor Jaime Font 
Saravia, acusado de haber sido simpatizante de Perón. 

• Luego de ganar un concurso organizado por la audición Diario del cine, a los 
16 años, surge como nuevo valor Graciela Zabala, posteriormente conocida 
como Graciela Borges. 

1958 - 

• Se trenzan en una dura polémica pública el locutor Daniel Alfonso Luro, ex 
jefe de noticias de Radio Belgrano, y Augusto Bonardo. El eje es una diferencia 
ideológica. Luro llega a retar a duelo a Bonardo, a quien acusa de haber 
pretendido enlodar "20 años de ejercicio limpio y honesto de la profesión". 

• Debuta en radio quien ya era una estrella de la televisión: Pinky anima 
programas y micros. 
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• La Sociedad Argentina de Locutores se pronuncia en contra del uso de la 
publicidad grabada. Hugo Guerrero Marthineitz mantiene una diferencia con la 
entidad por ese tema. 

1959 - 

• A los 18 años de edad en el departamento de radio de una agencia de 
publicidad comienza su carrera el pampeano Julio Moyano. 

• Se inicia la locutora Nucha Amengual, que en programas como Modart en la 
noche o Dlscotheque Miss Ylang se convertirá en referente de un estilo de 
comunicación sugestivo en radio. 

• Las voces del Rotativo del aire de Radio Rivadavia, en donde sobresale el 
vibrante estilo de Faustino García, informan al país acerca de los continuos 
planteos del Ejército al presidente Frondizi o de la caída de Batista en Cuba. 

• Con el seudónimo Nery Nelson debuta por LV10 Radio Cuyo cantando baladas 
ligeras en castellano, quien poco tiempo después se convertiría en Palito Ortega. 


Porque ellos también hicieron esta historia 


Cario Buti, Fernando Espí, Alberto Margal, Indio Apachaca, Carmen Idal, Ernesto 
Vilches, Don Fabián, Gladys Marvel, Alfredo Attadía, Juan Sánchez Gorio, Juanita 
Larrauri, Ortiz Tirado, Lita Landy, Susana Freire, Santiago Arrieta, Raúl del 
Solar, Francisco Accardi, Adriana Guerrero, Fernando Lamas, Pedro Láurenz, 
Alfredo Lima, Osvaldo Miranda, Amadeo Novoa, Blanca del Prado, Juan Pueblito, 
Leopoldo Simari, Pedro Tocci, Marta Cántela, Rodolfo Bruni, Aída Alberti, Nolo 
Gildo, Osvaldo Domecq, Irma Córdoba, Enrique del Cerro, Elsa del Campillo, 
Horacio Irañeta, Nelly Hering, Jacinto Herrera, Adolfo González Acosta, Julia 
Giusti, Héctor Figueras, Progreso Constenla, Elina Colomer, Rolando Chávez, 
Barry Bloise, Beba Bidart, Antuco Telesca, Atilano Ortega Sánz, Orlando Marconi, 
Oscar Villa (Villita), Isaac Aizenberg, Panchito Cao, Osvaldo Norton, Aurora del 
Mar, Benjamín Benito, Horacio Torrado, Raúl Stortoni, Gloria Raines, Nelly 
Prlnce, Miguel Banni, Elena Lucena, Eduardo Adrián. 
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Antiguos y nuevos diales. 1920-1995 
(Amplitud Modulada-AM) 


0 AM 550 

Radio Colonia 

AM 590 

LS4 Radio Continental 
(desde 1969) 

AM63O 

LS5 Radio Rivadavia 
(desde 1958) 

Radio Colonia 

1933: LS4 Radio Porteña 

1929: IP4 Radio Porteña 

1930: LS5 Estación 

Rivadavia 

1928. LOK Radio Muebles 

Díaz 

o AM 910 

LR5 La Red(desde 1992) 

Wdr 

AM 950 

I.R3 Radio Libertad 
(desde 1993) 

AM ggo 

LR4 Radio Splendid 

1929: LR5 Radio Excelsior 
,^-ih- ’ 9 2 9 : LR5 Radio Brusa 

1 M]||| 1922: LOV Radío Brusa 

1932: LR3 Radio Belgrano 
1929: IR3 Radio Nacional 
1924: LOY Radio Nacional 

>934: Radio Splendid 

1929: IR4 Crand Splendid 
1923: LOW Grand Splendid 

Theatre 

o. AM ligo 

LR9 Radio América 

AM 1230 

LS11 Radio Provincia 

AM 1350 

LS6 Radio Buenos Aires 
(desde 1985) 

1929: LR9 Radio Fénix 

LR9 Radio Antártida 
1927 ION Radio Fénix 

ISn Radio Provincia 

de Buenos Aires 

(desde 1937) 

1932: L 56 Radio América 

LS6 Radio del Pueblo 

1929: LS6 Radio La Abuelita 
LS6 Radio Bijou 

1927. LOH Radio Bemotti 

LOH Radio La Abuelita 
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AM Tío 

LSi Radio Municipal 

1929 LSi Broadcasting 
Municipal 

1927: LOS Broadcasting 
Municipal 


AM 1030 

IS10 Radio del Plata 
(desde 1970) 

1958 LS10 Radio Libertad 
1932 LS10 Radio América 
IS10 Radio Callao 
1931: LP6 Casa América 



AM 790 

LR6 Radio Mitre 

1925: LOZ Broadcasting La 


AM 870 

LRA Radio Nacional 

1950 LRA Radio del Estado 



Nación 1937: LRA Estación de 

LR6 Broadcasting Radiodifusión del 

La Nación. Estado 

1922: LOZ Radio 
Sudamérica. 




AM 1070 

LRi Radio El Mundo 


1929 LR2 Radio Prieto- 
Argentina 

1925: LOR Broadcasting de 
Critica 

1924. LOR Radio Argentina 
Sociedad Argentina 
de Broadcasting 
1920: LOR Radio Argentina 




AM 1110 

LR2 Radio Argentina 
(desde 1932) 
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emece 



ti Tí de agoste de I92f] nsc a la radio en la Argentina, 
producto de la inventiva y ,J genialidad de un grupo de 
pioneros, conocidos como "los locos deis azotea". Desde 
entonces Paita hoy, este medsü entraíialbLe sufrió 
innumerables transformaciones, reinó on lodos 'os hogares. 
Fue vm cantóme. peleo ron ¡danés, se silencio y volvió a 
hacerse oir, generando una memoria colectiva lan pélenlo 
que aún sigue mínela 

Días de radio -ios propon o un recorrido exhaustivo pe; la 
historio de esta fábrica do sueños y oí róscale de voces do 
personajes y programas irrn.v. ríateles -Mini MarshaU, H 
Zorro. Los Pérez Carera. Los arte o grandes del buen humo/. 
La tfpwsM £) r 5 iota da, r-l (Jífjsforrí Tango Cfuh. ios gnins ríe 
Fioravanti- para llegar al fenómeno de las últimas décadas 
■de la mano de quienes suben o bajan el volumen tfc nuestra 
cotidianidad. 

Esla pormenorizada crónica, realizada per los periodistas 
Carias Ufanovsky, Martñ Merkin Juan Jfn.sn Pannp y Gahr;o in 
Ttjmpn. se enriquece con el más completo material grálico y 
sonoro reunidc hasta el momento, invitándonos a realzar 
una lectura paralela do un texto (rosco y teslimonial que 
recupero -per Un - documentos invalorables de 7ó oñcs de 
historia argenlma. 

Esto nueva edición i-n dos Funcionales tomos -de 1920 a 
lí£9 y do 19¿D ,1 1?*55- inaugura c-n Enneci? una completísima 
Historio do tos medios ce comunicación en u¡ Argentina, que 
abarcará la lacio. 3a televisión y los medios gráficos 


6*#v l^3FC^|4a«íl 
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